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Eeva-Liisa Mannerin näytelmä Poltettu oranssi (1968) tunnetaan toisaalta vaikeana ja 
teoreettisena, toisaalta runollisena ja henkeäsalpaavan puhuttelevana draamana, joka 
vastoin ennakko-odotuksia on saavuttanut ennennäkemättömän suosion teatterissa ja 
noussut lukudraamana klassikkoasemaan. Tässä tutkielmassa Poltettua oranssia 
tarkastellaan lajinäkökulmasta. Lähtöoletuksena on, että teoksen poikkeuksellinen 
monitahoisuus juontaa juurensa sen lajilliseen hybridisyyteen. Teoreettisena 
viitekehyksenä on typologinen lajiteoria ja siihen sisältyvä käsitys lajeista repertoaareina 
eli piirrekimppuina, joita yksittäiset teokset hyödyntävät voiden siten osallistua useampaan 
lajiin samanaikaisesti. Lajiteoria käsitetään nykyisessä kirjallisuustieteessä ennen muuta 
välineeksi ymmärtää ja tulkita teoksia. Tutkielman pääpaino onkin tekstintulkinnassa – ja 
tutkimuskohde yksinomaan teksti, ei esitys. 
 
Keskeisessä osassa on lajikysymykseen kiinteästi kytkeytyvän intertekstuaalisuuden 
tarkastelu. Intertekstuaalisin viittauksin teokset korostavat sitoutumistaan tiettyyn 
lajitraditioon tai osoittavat muita teosryhmiä, joiden kehyksessä antautuvat tulkittaviksi. 
Poltettu oranssi viittaa jo ensimmäisessä kohtauksessaan nonsensekirjallisuuden ja 
absurdin draaman klassisiin edustajiin tavoilla, jotka ohjaavat lukemaan sitä kyseisten 
lajitraditioiden seuraajana. Alaotsikossaan näytelmä nimetään balladiksi. Näiden 
havaintojen pohjalta muodostettu hypoteesi olettaa Poltetun oranssin nonsensen, balladin 
ja absurdin draaman risteymäksi, joka kommentoi lajivalintojaan itsereflektiivisesti muun 
muassa intertekstuaalisin keinoin.  
 
Tutkielmassa osoitetaan, että nonsensen lajirepertoaarista Poltettu oranssi hyödyntää 
etenkin kielellistä leikillisyyttä ja metakielellisyyttä, balladirepertoaarista traagista 
tematiikkaa ja absurdista filosofista ydinsisältöä. Runolliset kerronnan keinot palautuvat 
balladilajiin, tekstissä kuvattu näyttämökieli absurdiin draamaan ja replikoinnin logiikka 
nonsenseen. Keskeisenä itsereflektion keinona tutkielmassa tarkastellaan Marina Kleinin 
henkilöhahmoa, joka rinnastuu vaikeasti tulkittavaan tekstiin ja hahmottuu siten Poltetun 
oranssin pienoiskuvaksi, mise en abymeksi. Toiset henkilöhahmot siteeraavat, analysoivat, 
tulkitsevat ja arvottavat hänen puheitaan, runojaan ja laulujaan. Teoksen pienoiskuvana 
keskushenkilö Marinan todetaan ilmentävän samoja lajeja kuin Poltettu oranssi 
kokonaisuudessaan. Lajin ja intertekstuaalisuuden problematiikan osoitetaan siis 
aktivoituvan myös näytelmän tematiikassa. 
 
 
Avainsanat: Eeva-Liisa Manner, laji, intertekstuaalisuus, itsereflektio, nonsense, absurdi 
draama, balladi  
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1. Johdanto  
 
 
Eeva-Liisa Mannerin kolminäytöksinen näytelmä Poltettu oranssi, alaotsikoltaan Balladi sanan ja 
veren ansoista, oli valmistuttuaan 1967 teatterintekijöiden silmissä varsin outo lintu. Aika korosti 
yhteiskunnallisuutta ja poliittista tiedostamista, eikä vuosisadan alkuun sijoittuvaa sulkeutuneen 
porvaristytön tarinaa nähty nykyaikaista ihmistä puhuttelevaksi. ”Mannerin näytelmä kulki koko 
ajan suuntauksia vastaan”, Panu Rajala (2001) luonnehtii Tampereen Työväen Teatterin historiikissa. 
Vaikeaksi koettiin itse tekstikin, jossa ”oli hämmentäviä piirteitä kuten unia, symboleja ja 
kielipelejä” ja joka ”operoi psykiatrisin termein, lastenloruin ja runollisin kuvin”. (Mt., 144–145.) 
Kun teatteriproduktion aloittamista jatkuvasti lykättiin, Poltettu oranssi ilmestyi ensin kirjana 
kevättalvella 1968 ja sai kiitetyn kantaesityksensä Tallinnan Estonia-teatterissa 9.3.1969. 
Näytelmän alun perin tilannut Tampereen Työväen Teatteri sai lopulta tekstin viedyksi näyttämölle 
ohjaajanvaihdoksen jälkeen lokakuussa 1969. Poltettu oranssi – johon jopa näyttelijöiden kerrotaan 
suhtautuneen skeptisesti – yllätti todella: sitä esitettiin yhtäjaksoisesti yhdeksän vuoden ajan. 
(Rajala 2001, 140–147; Hökkä 2008, 60–71; Landefort 2006.) Sittemmin siitä on tullut 
suomalaisten pienten näyttämöiden suosima klassikko, se on käännetty usealle kielelle ja 
menestynyt myös oopperana (Hökkä 1991b, 109). 2000-luvun alussa Euroopan teatteriliiton 
dramaturgien etsiessä Suomen kaikkien näytelmien joukosta yhtä levitettäväksi eurooppalaisiin 
teattereihin valinta kohdistui Poltettuun oranssiin (ks. Manner 2004, 5). Näytelmä on klassikko 
myös lukudraamana, ja kirjasta on otettu uusi painos 2000-luvulla.   
 
Itse näin Poltetun oranssin Tampereen Työväen Teatterissa vuonna 2001, ja siitä pitäen olen 
ollut ”sanan ja veren ansoissa”. Esitys oli ja on edelleen suurimpia teatterielämyksiäni. Sen 
ainutlaatuinen, jopa hypnoottinen olemus on syöpynyt mieleeni. Sittemmin olen lukenut näytelmän 
kymmeniä kertoja. Opintojen yhteydessäkin olen viihtynyt sen parissa: seminaarityössäni analysoin 
henkilöhahmoja puhujina, ja kandidaatintutkielmassani (Nuotio 2008) vertailin alkutekstiä 
Euroopan teatteriliiton projektin myötä tehtyyn saksannokseen (Manner 2004). Lumous ei ole 
haihtunut, eikä ihmetys kadonnut: mikä on tämä vangitseva, runollinen teksti, jonka suppeaan 
sivumäärään tuntuu tiivistyneen pyörryttävän paljon. 
 
Tässä tutkielmassa pyrin ymmärtämään Poltettua oranssia ottamalla tulkintani viitekehykseksi 
lajinäkökulman. Lähtöoletukseni on, että tekstin poikkeuksellisen moniaalle avautuva olemus 
juontaa juurensa sen lajilliseen hybridisyyteen. Tällä tarkoitan sitä, että teos sitoutuu voimakkaasti 
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useaan eri lajityyppiin. Koska sitoutuminen osoitetaan usein intertekstuaalisin viittauksin, niiden 
analyysi on työssäni merkittävässä osassa. Nykyiseen lajitutkimukseen vakiintunut käsitys lajista 
tulkinnan välineenä on lähestymistapani perusta. 
 
Asetan tutkimuskysymykset ja esittelen työni teoreettisen viitekehyksen tarkemmin alaluvussa 1.4 
annettuani ensin taustatietoja tutkimuskohteesta, kirjailijasta ja kumpaakin koskevasta aiemmasta 
tutkimuksesta.  
 
 
1.1 Tutkimuskohde ja lajikysymys 
 
Tutkimuskohteeni on Eeva-Liisa Mannerin kolminäytöksinen draama Poltettu oranssi. Balladi 
sanan ja veren ansoista – se alkuperäinen, joka ilmestyi vuonna 1968 Tammen kovakantisena, 109-
sivuisena kirjana. Viittaan siihen tässä tutkielmassa lyhenteellä PO. Näytelmästä on olemassa myös 
toinen versio, jonka Manner muokkasi ohjaaja Eino Salmelaisen vaatimuksesta Tampereen Työväen 
Teatterin esitystä varten.1  ”Ohjaajan ja kirjailijan draama” tai ”piirileikki”, kuten Manner-tutkija 
Tuula Hökkä (2008) muotoilee, kesti lähes kaksi ja puoli vuotta, kun Salmelainen ja Manner 
koettivat päästä tekstin muutoksista yksimielisyyteen. Runsaista muutoksista huolimatta 
Salmelainen lopulta vetäytyi, ja uudeksi ohjaajaksi pyydettiin Lisbeth Landefort. (Mt., 67–70.) 
 
Poltettu oranssi tapahtuu pikkukaupungissa 1910-luvulla ennen ensimmäistä maailmansotaa, kuten 
sen etulehdelle painetusta toisesta alaotsikosta ilmenee. Näytelmän kaikki kohtaukset sijoittuvat 
suljettuun tilaan: psykiatrin eleettömään vastaanottohuoneeseen ja Kleinien porvariskotiin, jonka 
olohuone on tumma ja synkkä, tyttären huone vaalea ja ilmava. Draaman keskiössä on 
seitsemäntoistavuotias Marina Klein, jossa vanhemmat – hissukkamainen nahkatehtailija Klein ja 
hänen dominoiva vaimonsa Amanda – ovat havainneet ”hulluuden merkkejä”. Tyttö muun muassa 
puhuu omatekoista kieltä ja käyttää itsestään takaperoista nimeä Nielk Aniram. Juoni on 
pääpiirteissään seuraavanlainen: Äiti tapaa psykiatrin, joka arvelee tyttären sairastavan skitsofreniaa. 
Tytär saapuu vastaanotolle, on kaihtava ja estynyt; näkee tohtorin aluksi ilman päätä. Puhumalla 
Marinan omaa ”linnun kieltä” tohtori Fromm voittaa tämän luottamuksen. Hän tulkitsee tytön unia 
ja saa tämän kertomaan traumoistaan ja elämänsä näköalattomuudesta. Ilmenee, että Marina on 
                                                 
1
    TTT:n historiikissa selvitetään uuden version syntyä: Salmelainen ei ymmärtänyt liian modernia näytelmää, hän 
kritisoi erityisesti sitä, että naiset puhuivat liian oppineesti ja viisaasti ja vaati heidän repliikkejään poistettaviksi tai 
siirrettäviksi tohtorin suuhun. Pikkukaupunkimiljöötä, joka aiemmin oli jokseenkin yleispätevä, piti muokata 
selvemmin suomalaiseksi. Perheen sukunimi Klein muutettiin Riekkoseksi. (Rajala 2001, 141.) Aikalaiskriitikko 
Sole Uexküllin mielestä muutokset laimensivat tekstin tehoa (mt. 145), mistä olen samaa mieltä. Suomen 
Teatteriliitto on julkaissut muokatun version käsikirjoitusvihkona (Manner 1981). 
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alkanut nähdä miehet ilman päätä tultuaan raiskatuksi; myös muut oireet ovat alkaneet silloin. Hän 
rakastuu tohtoriin, joka on kohdellut häntä inhimillisesti, mutta tohtori suuttuu 
rakkaudentunnustuksesta ja sanoo elämän olevan joka paikassa mahdotonta. Marina yrittää kotinsa 
tuhopolttoa ja suljetaan äidin vaatimuksesta mielisairaalaan. Lopuksi tohtori pohtii apulaisensa 
kanssa tapahtunutta. Hän ymmärtää epäonnistuneensa ja arvelee Marinan olevan 
pohjimmiltaan ”terve ja tavallinen tyttö”, mutta määrää tälle silti hoidoksi tuskallisia 
kouristusruiskeita. Tohtorin voi nähdä draaman päähenkilöksi yhtä perustellusti kuin Marinankin. 
 
Juoni on yksinkertainen, ja tapahtumat etenevät kuin vääjäämättä ennalta määrättyyn suuntaan. 
Monitahoisuus ja merkitysten kerrostuneisuus syntyvät muista elementeistä. Mannerin omaääninen 
tyyli ei kaihda lyyrisyyttä draamatekstissäkään. Hänen tuotannossaan keskeiset symbolit – 
esimerkiksi peili, hevonen, kissa – ovat myös Poltetun oranssin maailmassa tärkeällä sijalla. 
Symbolit ja metaforat laajentavat näytelmän tematiikkaa edellä referoidun juonen ilmitasoa 
laajemmalle. Psykoanalyysi näytelmän merkittävänä teemana korostaa tiedostamatonta; unet ja 
fantasiat piirtyvät esiin. Intertekstuaalisten viittausten tiheikkö lataa tekstiin pohjattoman määrän 
uusia merkityksiä, jotka vaikuttavat tulkintaan. 
 
Näytelmän kieli on runsaudensarvi sinänsä, kieltä käytetään poikkeuksellisen laajalla rekisterillä. 
Poltettu oranssi sisältää muun muassa kielipelejä, runoja, lauluja, vieraita kieliä, tieteellistä tekstiä, 
metaforia, alatyylisiä lausahduksia, nonsensetyyppistä loruttelua ja leikkikieliä. Siinä on myös 
metakielellisyyttä: kielenkäyttöä kommentoidaan ahkerasti ja siitä keskustellaan. Vallankäyttö 
kielen avulla tulee selvästi näkyviin. Kieli nousee näytelmässä kuin yhdeksi päärooleista: sillä ei ole 
enää ainoastaan merkitysfunktiota, vaan katsojan tai lukijan huomio kohdistuu kieleen sinänsä. 
  
Miten Poltettua oranssia siis voisi luonnehtia tai luokitella? Manner itse on nimennyt sen balladiksi, 
mikä voi draaman yhteydessä hämmentää luokittelijaa entisestään. Balladihan merkitsee 
rakkaudesta ja kuolemasta kertovaa runoa, johon musiikki kiinteästi kuuluu (Grünthal 1997, 10, 15). 
Johdonmukainen maailmanjärjestys, ennalta määrätty kohtalo ja ihminen sen armoilla kuuluvat 
kyllä lajityypin keskeisimpiin piirteisiin (ks. Sala 1979, 148), mikä vastaa näytelmän vääjäämätöntä 
juonenkulkua. Eräässä kirjeessään Poltetun oranssin kirjoittamisajalta Manner toisaalta iloitsee, 
kuinka ”hullun tytön tarina” antaa hänelle mahdollisuuden absurdiin teatteriin (Manner 2006, 309). 
Edellä kuvattu kieli-ilottelu ei kuitenkaan tuntuisi sopivan absurdin draaman olemukseen, sillä 
yleensä absurdin draaman lajipiirteiksi nähdään pikemminkin nonverbaalisten keinojen käyttö ja 
vastaavasti kielenkäytön minimointi – Martin Esslin (1980b, 26) kuvaa lajityyppiä jopa 
sanalla ”anti-literary”. Se leikittelevä tapa, jolla näytelmä nostaa kielen näkyviin – 
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henkilöhahmojen ja yleisön tarkasteltavaksi – sitoutuu pikemminkin nonsensekirjallisuuden 
traditioon. 
 
Hökkä (2003, 13–15) tuo ilmi, miten Manner on toistuvasti kyseenalaistanut lajirajoja julkaisemalla 
saman tekstin eri konteksteissa ja muuttamalla siitä pelkästään lajiluokituksen: ”Lyhyt proosateksti, 
novelli, runo, kuunnelma ja essee liukuvat Mannerin lajiajattelussa varsin vaivattomasti toisiinsa.” 
(Mt., 13–14.) Mannerin näytelmät eivät nekään suostu asettumaan mihinkään tiukkaan lokeroon. Ne 
ovat ”hankalia”, kuten Hökkä (1991b, 106) luonnehtii, ja siksi joutuneet etsimään pitkään tietään 
näyttämölle tai muuhun esitysvälineeseen; niitä on kokeiltu eri medioissa ”kuin etsien oikeaa 
esitysmuotoa”. Manner on Hökän mukaan vielä lisännyt lajihämmennystä määrittäessään 
draamansa usein ”päinvastoin kuin luulisi”: tragedia on nimetty komediaksi ja toisin päin tai sitten 
näytelmä on saanut yllättäviä lisämääreitä – leikki, sosiodraama, oopperamainen runodraama, 
visuaalinen pamfletti tai balladi. (Mt., 106–109.) 
 
Lajiteoria ei enää nykyään perustu tiukkarajaiseen luokitteluun. Vaikka perinteinen luokitteleva 
näkemys vaikuttaa vielä vahvasti – osin käytännön syistä – esimerkiksi kirjaston, kirjakaupan ja 
median tavassa jäsentää kirjallisuuden kenttää, on kirjallisuustieteessä siirrytty typologiseen 
lajiteoriaan, jonka mukaan teoksen synnyssä ja vastaanotossa vaikuttaa kulttuurinen malli eli tyyppi. 
Teosten nähdään järjestyvän lajeiksi monin eri tavoin, ja yksittäisessä teoksessa voidaan 
havaita ”hyvinkin moninaisten lajityyppien vaikutus” – teos voi siis ilmentää useaa eri lajia tai 
hahmottua lajien risteymäksi. Eri näkökulmista yksi ja sama teos voi myös saada eri lajimäärityksen, 
sillä lajin määrittäminen on tulkintaa. (Lyytikäinen 2005, 9–10.) 
 
Tällaisena risteymänä eli hybridinä tutkin ja tulkitsen Poltettua oranssia. Eräänlaisena 
avainrepliikkinä lajimäärityksen kannalta pidän kohtaa, jossa intertekstuaalisin keinoin rinnastetaan 
tasavertaisesti toisiinsa kaksi eri kirjallisuuden lajia: nonsense ja absurdi draama. Repliikki on 
näytelmän ensimmäisestä kohtauksesta, jossa Marinan äitiä pyydetään matkimaan hulluksi 
arvelemansa tytön puhetta. Hän aloittaa: ”Dodo. Gogo.” (PO 12). Nämä ensimmäiset – selkeästi 
sanoiksi erotetut ja vielä pistein korostetut – äänteet kätkevät sisäänsä koko nonsensen ja absurdin 
draaman perinteen viittaamalla kummankin lajin klassisimpaan klassikkoon: Dodo on Charles 
Lutwidge Dodgsonin, kirjailijanimeltään Lewis Carrollin, alter ego, jonka hän sijoitti kirjaansa 
Alice's Adventures in Wonderland (1865) Liisan kanssa seikkailemaan (ks. esim. Oittinen 1997, 19–
20). Gogo puolestaan on, kuten tunnettua, toinen päähenkilöistä Samuel Beckettin absurdissa 
draamassa En attendant Godot (1952), joka tunnetaan Suomessa Aili Palménin suomennoksena 
Huomenna hän tulee (Beckett 1964). 
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Intertekstuaaliset viittaukset ohjaavat lukijaa löytämään teoksen relevantin tulkintakehyksen – lajiin 
niveltyvän tai muulla tavoin teosta avaavan tekstin tai tekstijoukon. Ne voivat myös 
virittää ”keskusteluyhteyden” tekstien välille. (Vrt. Isomaa 2009, 41–43.) Dodo ja Gogo -viittaus 
toimii hypoteesini mukaan kummallakin tavalla. Repliikin viitoittamana aion tarkastella 
tutkielmassani Poltettua oranssia yhtäältä nonsensena, toisaalta absurdina draamana. Kolmas 
tulkinnan kannalta relevantti laji on balladi, joksi näytelmä on nimetty – otsikko onkin yksi 
keskeisistä tavoista asettaa teksti tiettyyn lajikenttään (ks. esim. Grünthal 1997, 33; Isomaa 2010, 
130). 
 
 
1.2 Eeva-Liisa Mannerin tuotanto 
 
Eeva-Liisa Manner (1921–1995) on suomalaisen modernismin keskeisimpiä lyyrikoita. Hänen 
läpimurtoteoksensa Tämä matka (1956) toimi tien avaajana paitsi runoilijan henkilökohtaisella 
uralla, myös suomenkielisen modernistisen lyriikan alkutaipaleella. Hökkä (1999, 5) toteaa, että 
Manner on paitsi modernismin uranuurtaja ja vakiinnuttaja, myös sen ”omaleimainen ja 
moniulotteinen kehittäjä ja ylittäjä”. Merkittäviä runoilmaisua uudistavia teoksia ovat Kirjoitettu 
kivi (1966), Fahrenheit 121 (1968) ja Kuolleet vedet (1977). Usein vain ohimennen mainitaan, että 
Manner kirjoitti myös nonsenserunoutta, mikä tutkielmani aiheen kannalta on tietenkin erittäin 
kiinnostavaa: Jo 1976 ilmestyi pilakokoelmaksi nimetty Kamala kissa, jonka inspiraationlähteeksi 
Manner ilmoitti T.S.Eliotin kissarunokokoelman Old Possum's Book of Practical Cats (1939), ja 
yhdeksän vuotta myöhemmin laajennettu Kamala kissa ja Katinperän lorut. Epäkohteliaita runoja 
& parodioita. 
 
Dramaatikkona Manner debytoi vuonna 1959 runodraamalla Eros ja Psykhe, jota esitettiin tuolloin 
sekä radiossa että teatterissa. Draamallinen läpimurto tapahtui 1965 sivistyneistöä ja sen 
vieraantuneisuutta kuvaavalla näytelmällä Uuden vuoden yö, ja sitä seurasivat nopeassa tahdissa 
Toukokuun lumi (1966) ja Poltettu oranssi (1968). (Hökkä 1991b, 10.) Kaikkiaan Manner on 
kirjoittanut 16 draamatekstiä; sekä näytelmiä että kuunnelmia (Hökkä 1991a, 5). Poikkeuksellisen 
monipuolinen kirjailija oli paitsi lyyrikko ja dramaatikko, myös prosaisti, esseisti ja 
kirjallisuuskriitikko (Hökkä 1991a, 1–13). Romaaneja hän kirjoitti kolme, joista käy ilmi kirjailijan 
tapa kokeilla ennakkoluulottomasti eri tyylilajeja: nämä olivat psykologinen lapsuuskuvaus Tyttö 
taivaan laiturilla (1951), parodinen leikittelevä salapoliisiromaani Oliko murhaaja enkeli? (1963) ja 
proosarunoa lähentyvä kollaasinomainen Varokaa, voittajat (1972). Osa novellikokoelman 
Kävelymusiikkia pienille virtahevoille ja muita harjoituksia (1957) teksteistä ammentaa 
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nonsensetraditiosta. 
 
Jos Mannerin tuotanto on lajillisesti laaja-alainen, niin sitä se on myös sisällöltään. Hökkä (1991b, 9) 
kirjoittaa Mannerin aiheiston ulottuvan ”lapsen kasvusta ja kasvatuksesta luonnonhistorialliseen 
evoluutioon, atomituhonäystä sivilisaatiokritiikkiin, köyhälistön elämästä intellektuaalisten ja 
eksistenssifilosofisten arvojen ja kuoleman merkitysten analyysiin”. Manner on tunnettu 
lukeneisuudestaan ja muun muassa Heideggerin ajattelun sekä idän filosofioiden käsittelystä 
teoksissaan (Elovaara 1991, 11). 
 
Laajaa aiheistoaan Manner käsittelee omaääniseen tyyliinsä, jota Hökän (1991b, 8) mukaan 
määrittävät ”persoonallinen lyyrisyys” ja ”hioutuneisuus” – lajista riippumatta. Tunnistettavia ovat 
keskeiset teemat, symbolit, kuvat ja vastaava aineisto, jota kuljetetaan ja muunnellaan teoksesta 
toiseen (ks. Hökkä 1991b, 66–88). Sinikka Tuohimaa (1991, 163) puhuu ”mannerilaisesta 
ilmaisuapparaatista”, joka kannattaa läpikulkevia teemoja kautta tuotannon. Musiikillisuus on 
Mannerin ilmaisulle erityisen tunnusomaista, ja myös esimerkiksi grafiikka ja puuleikkaus ovat 
vaikuttaneet hänen sanataiteeseensa (Hökkä 1999, 7). 
 
Manner loi mittavan uran myös maailmankirjallisuuden suomentajana, hän käänsi tekstejä noin 150 
kirjailijalta (Hökkä 2007, 488–490). Kääntämiseen eli uudelleen kirjoittamiseen hän suhtautui 
samalla joustavalla mentaliteetilla. Hän ei ylipäätään vetänyt selvää rajaa kääntämisen ja ”oman 
kirjoittamisen” välille (ks. esim. Moster 1995, 103). Hän esimerkiksi suomensi muiden lyyrikoiden 
runoja omien teostensa yhteyteen ja nimesi runoelmiaan toisten muunnelmiksi. 
 
Paras esimerkki Mannerin liukuvasta kirjailija–kääntäjä-minäkuvasta ja kokeilevasta tavasta käyttää 
aineistoja lienee saksalainen klassikko Woyzeck, Georg Büchnerin keskeneräiseksi jäänyt 
fragmentaarinen draama, absurdin draaman varhainen edeltäjä 1830-luvulta. Manner suomensi 
tekstin kahteen kertaan ja kirjoitti siihen lopulta lopun, jota 23-vuotiaana menehtynyt Büchner ei 
koskaan ehtinyt kirjoittaa.2 ”Mieltäni jäi alun alkaen vaivaamaan, miten Büchner olisi täydentänyt 
tekstinsä”, Manner (1987, 5) kertoo saatteessaan – ja luo lopulta oman tulkintansa, erään 
mahdollisuuden. Intertekstuaalinen keskustelu on Mannerin tuotannossa mitä tyypillisintä, ja 
Woyzeckin tapauksessa se on myös mitä eksplisiittisintä. Santakujan Othello. Lisälehtiä 
keskeneräiseen murhenäytelmään – Georg Büchnerin Woyzeckiin (1987) jäi kirjailijan viimeiseksi 
teokseksi. 
                                                 
2
   Kiinnostava käännöskehä syntyi, kun lisälehdet puolestaan saksannettiin (Moster 1995). 
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1.3 Aiempi tutkimus 
 
Mannerin modernistisen lyyrikon maine on useassa yhteydessä todettu niin ylivertaiseksi, että 
laajan kirjailijantyön muut puolet ovat saaneet himmetä sen rinnalla. Tuohimaa (1991, 7) toteaa 
Mannerin kuuluvan ”niihin harvinaisiin kirjailijoihin, jotka ovat saavuttaneet mestaruuden useiden 
lajien käyttäjinä” ja näkee dramaatikko Mannerin jääneen lyyrikko Mannerin varjoon. Asetelma 
näkyy tutkimuksessa. Kuitenkin Manner on julkaissut paitsi yksitoista runokokoelmaa myös neljä 
proosateosta ja kuusitoista draamaa. Nimekemäärän perusteella työtä dramaatikkona voisi pitää 
painottuneimpana; silti alue on jäänyt tutkijoilta – joitakuita pro gradu -tutkielman kirjoittajia 
lukuun ottamatta – syrjään. Tämän vuoksi haluan itse nostaa Mannerilta juuri näytelmän 
tutkielmani aineistoksi.  
 
Väitöskirjatasolla Manneria ovat tutkineet Sinikka Tuohimaa, Tuula Hökkä ja Matti Itkonen. He 
kaikki ovat keskittyneet nimenomaan Mannerin lyriikkaan. Tuohimaa (1986) tutkii sen 
kuvallisuutta, keskittyen peili- ja heijastussymboliikkaan. Hökkä (1991b) pyrkii luomaan Mannerin 
kirjoittamisesta ja sen poeettis-teoreettisesta taustasta kokonaiskuvan, lähilukien kolmea 
runokokoelmaa. Itkosen (1994) näkökulma on fenomenologinen: hän tutkii runon minän 
elämismaailmaa, sisäistä aikaa ja tajunnallistumismoduksia. Kaikissa kolmessa tutkimuksessa 
sivutaan hieman myös Poltettua oranssia; viittaan näiden tutkimusten havaintoihin oman työni 
analyysiluvussa. 
 
Laajimmin Poltettua oranssia on analysoinut Tuohimaa kirjassaan Kapina kielessä (1994, 66–92), 
jossa hän vertailee näytelmän Marinan tarinaa todelliseen, Sigmund Freudin potilaana olleen Doran 
tapaukseen sekä Hélène Cixous'n tuon tapauksen pohjalta kirjoittamaan näytelmään Portrait de 
Dora (1976). Tuohimaa lähestyy Poltettua oranssia psykoanalyyttisen ja feministisen teorian 
näkökulmasta. Hän esittää, että Marina ja Dora ovat kumpikin patriarkaalisen vallankäytön uhreja, 
koti-instituution vankeja ja raiskauksen tai sen yrityksen traumatisoimia. Hän myös vertailee 
Freudia ja fiktiivistä tohtori Frommia analyytikkoina ja toteaa, että molemmat ovat kyvyttömiä 
ymmärtämään naisen kokemusmaailmaa, minkä vuoksi analyysit epäonnistuvat. Vaikka näytelmä 
käsittelee psykoanalyysia, kuvatun kaltainen todellisten henkilöiden ja fiktiivisten henkilöhahmojen 
tarkasteleminen identtisesti, psykologisten silmälasien läpi, ei pelkistävänä luku- ja 
lähestymistapana tee oikeutta tekstille kaunokirjallisena teoksena. Korostan vielä, että keskityn 
omassa tutkielmassani näytelmän lajipiirteiden tarkasteluun ja rajaan sen tähden psykoanalyyttisen 
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aineksen käsittelyn ulkopuolelle. Freudin – ja myös C. G. Jungin – kirjoitukset ovat kiistatta 
draaman tärkeitä intertekstejä, mutta koska ne eivät ole lajikysymyksen kannalta keskeisiä, en ota 
niitä analyysin kohteiksi. 
 
Tuohimaa mainitsee analyysissaan Marinan oman kielen, jota hän pitää kulttuuriprotestina, mutta 
myös – Julia Kristevan poststrukturalistiseen teoriaan viitaten – ilmauksena semioottisesta 
diskurssista (mt., 85–87). Kristevan termit symbolinen ja semioottinen, joita itsekin käytin välineinä 
seminaarityössäni analysoidessani Poltetun oranssin kieltä, ovat kielen kaksi ulottuvuutta, joita 
molempia tarvitaan Kristevan mukaan subjektin ja merkityksen muodostamisessa. Symbolinen 
sisältää omaksutun kulttuurin hyväksytyt merkit, hierarkiat ja systeemit. Semioottinen kumpuaa 
syvältä tiedostamattomasta, ja sen hallitsemattomuus, ristiriitaisuus, alituinen muuttuvaisuus sekä 
hajanaisuus on peräisin varhaislapsuuden esisymboliselta ajalta. (Kristeva 1993, 95–100.) Koska 
Kristevan teoria perustuu Freudin psykoanalyysiin ja Jacques Lacanin siitä tekemään kielelliseen 
sovellukseen, se on kiinnostava teoreettinen pohja Poltetun oranssin tarkasteluun. Teorian ja tekstin 
yhteismitallisuus on huomattu: Poltettua oranssia on luettu kristevalaisittain Tuohimaan analyysin 
lisäksi myös kahdessa pro gradu -tutkielmassa (Ahonen 2002, Kekäläinen 2006). Omassa työssäni 
keskityn lajikysymykseen, mutta viittaan tarvittaessa myös Kristevan kieliteoriaan. 
Intertekstuaalisuuden uraauurtavana teoreetikkona Kristeva esitellään luvussa 2.2. 
 
 
1.4 Tutkimuskysymykset ja teoreettinen viitekehys 
 
Tutkielmani tarkoituksena on lukea ja ymmärtää Poltettua oranssia niiden lajien kautta, joihin se 
tekstinä osallistuu. Laji voi ilmetä teoksessa muodollisena tai sisällöllisenä kaltaisuutena. Suhdetta 
luodaan tai vahvistetaan intertekstuaalisin viittauksin, joiden analysoiminen on siksi merkittävä osa 
työtäni. Toisaalta tekstienväliset viittaukset saattavat nostaa esiin uusia, lajista riippumattomia 
tulkintakehyksiä (Isomaa 2009, 42–43). Luvussa 1.2 toin esiin, kuinka häilyvärajaista tai ”rajatonta” 
Mannerin kirjoittaminen on: hän solmii yhteen teoksia, tyylejä ja kirjallisuusgenrejä, jopa eri 
taiteenlajeja. Luvussa 1.1 mainitsin ”Dodo. Gogo.” -repliikin, joka hypoteesini mukaan kielii 
Poltetun oranssin tietoisista ja intertekstuaalisin viittauksin kommentoiduista lajivalinnoista: teos 
sitoutuu sekä nonsenseen että absurdiin draamaan ja tuo sen ilmi. Alaotsikossa näytelmä 
ankkuroidaan eksplikoidusti balladin kenttään. Tätä taustaa vasten on selvää, että tutkielmani 
päämääränä ei ole luokittaa Poltettua oranssia yhteen lokeroon – se olisi lajitutkimuksellisestikin 
vanhentunut pyrkimys. Typologisiin lajiteorioihin perehtynyt Saija Isomaa (2009) korostaa, että 
ehdottomien lajirajojen veto ei ole toivottavaa. ”Lajierottelu tai -teoretisointi ei ole itsetarkoitus, 
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vaan kirjallisuuden kuvaamisen ja tulkinnan väline, ja lajitutkimuksen on pyrittävä kuvaamaan 
kirjallisuudenlajeja silloinkin kun ne muuntuvat ja sekoittuvat odottamattomalla tavalla.” (Mt., 16–
17.) Alastair Fowlerin (1982) lajirepertoaarin käsite, jonka avaan seuraavassa luvussa, mahdollistaa 
usean lajin tarkastelun yhdessä teoksessa. Tämä on tarpeen tutkittaessa Poltettua oranssia, joka 
hahmottuu jo lähtökohtaisesti lajihybridiksi. 
 
Poltetulla oranssilla on lukuisia merkittäviä intertekstejä 3 , joista tässä työssä valikoituvat 
tarkasteluun ennen kaikkea lajikysymykseen kytkeytyvät teokset. Suurimpaan rooliin nousevat 
Lewis Carrollin Liisa-kirjat, Samuel Beckettin Huomenna hän tulee ja Georg Büchnerin Woyzeck, 
joiden kanssa Poltettu oranssi antautuu aktiiviseen tekstienväliseen keskusteluun etenkin lukuisten 
alluusioiden välityksellä. Nämä tekstit ovat lajinäkökulmasta olennaiset, ovathan Carrollin teokset 
nonsensekirjallisuuden ydintä, Beckettin näytelmä absurdin draaman ”arkkiteksti” ja Woyzeck paitsi 
absurdin varhainen edeltäjä myös balladiksi hahmottuva draamateos. Huomionarvoista on sekin, 
että Mannerilla on Büchneriin ja Carrolliin erityinen ammatillinen suhde: Woyzeckin hän suomensi 
kahdesti ja kirjoitti siihen lisälehtensä (Manner 1987), kuten mainitsin luvussa 1.2. Myös lisälehtiä 
eli Santakujan Othelloa luen yhtenä Poltetun oranssin tärkeimmistä interteksteistä. Liisa-kirjojen 
suomennostyössä Manner teki yhteistyötä Kirsi Kunnaksen kanssa.  
 
Suomalaiseen kulttuurikontekstiin vakiintuneella yhteisnimityksellä ”Liisa-kirjat” viittaan siis 
Lewis Carrollin teoksiin Alice's Adventures in Wonderland (1865) ja Through the Looking-Glass 
and What Alice Found There (1872). Nimihenkilöstä puhun tekstissäni Liisana, vaikka puheena 
oleva sitaatti olisi englanniksi. Molemmat Liisat on suomennettu moneen kertaan, mutta 
suomenkieliset sitaatit ja henkilöhahmojen nimet poimin nimenomaan Kunnaksen ja Mannerin 
suomennoksesta, joka sisältää molemmat kirjat yhteisniteenä (Carroll 2010). Tämä on mielekästä 
intertekstuaalisten viittausten vuoksi. Käytän suomennoksesta lyhennettä LILP. Huomenna hän 
tulee -näytelmään viittaa lyhenne HHT. Tilan sallimassa määrässä vedän yhteyksiä Poltetusta 
oranssista myös Mannerin muuhun tuotantoon. Koottuihin runoihin, kokoomateokseen Kirkas, 
hämärä, kirkas (1999), viittaa lyhenne KHK, proosateokset kokoavaan teokseen Kävelymusiikkia 
(2003) lyhenne KM ja Santakujan Othelloon SO. 
                                                 
3
    Esimerkiksi Annamari Ahonen (2002) osoittaa Poltetun oranssin intertekstuaaliset suhteet T.S.Eliotin 
runoon ”Marina” ja tarkastelee näytelmän intertekstinä sosiaalipsykologi Erich Frommin ajattelua. Eeva-Liisa 
Manner (2006, 353) on itse nimennyt Oscar Parlandilta suomentamansa Muuttumisia-romaanin Poltettuun oranssiin 
vaikuttaneeksi tekstiksi. Hökkä (2008, 65–66) mainitsee muutaman ”ylivoimaista rakastumista” kuvaavan, 
Poltettuun oranssiin vaikuttaneen kaunokirjallisen teoksen: Julien Greenin Tohtorin huvilan ja Yasunari Kawabatan 
Tuhat kurkea ja Kioton, jotka Manner on suomentanut. Ilmeistä taustatekstiä on myös Sigmund Freudin ja 
C.G.Jungin tuotanto sekä muu psykiatrinen kirjallisuus, jota Mannerin tiedetään lukeneen teosta varten (ks. mt. 64). 
Kaikki tämä rajautuu tarkasteluni ulkopuolelle, eikä fokukseni ole lähde- tai vaikutustutkimuksessa perinteisessä 
mielessä (vrt. Makkonen 1991, 13–17). 
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Työni teoreettinen viitekehys on typologinen lajiteoria, tarkemmin Alastair Fowlerin teoksessaan 
Kinds of Literature (1982) lanseeraama lajirepertoaarien eli piirrekimppujen hyödyntämiseen 
perustuva lajinäkemys, jota Saija Isomaa on väitöskirjassaan (2009) kehittänyt edelleen tuoden 
malliin mukaan aktiivisten intertekstuaalisten suhteiden tarkastelun. Tämä Fowlerin–Isomaan 
hermeneuttisesti virittynyt tulkintamalli on lähestymistapani pohjana.4 Hyödynnän työssäni myös 
useita laji- ja intertekstuaalisuuden teoriaa esitteleviä artikkeleita, laajimmin Pirjo Lyytikäiseltä.  
 
Nonsenseteoreetikoista työni kannalta merkittävimmät ovat Jean-Jacques Lecercle, Wim Tigges ja 
Maria Laakso. Tigges (1988) on keskittynyt enemmän nonsensekirjallisuudessa yleisten teemojen ja 
motiivien kartoittamiseen ja erontekoon muihin genreihin nähden, Lecercle (1994) taas nonsensen 
kieleen ja filosofiaan. Käytän välineinäni Laakson (2014a, 2014b) nonsensen kieleen liittyviä 
termejä ”etualaistaminen” ja ”outouttaminen”. Työni kannalta antoisa on lisäksi Anna Hollstenin 
(1995) analyyttinen essee nonsensepiirteistä Eeva-Liisa Mannerin tuotannossa. Poltettua oranssia 
Hollsten ei käsittele, vaan novellikokoelmaa Kävelymusiikkia pienille virtahevoille ja muita 
harjoituksia (1957) sekä kissaloruja. Absurdin draaman teoriassa tukeudun pääasiassa alan 
uranuurtajaan Martin Essliniin (1980b) sekä Veijo Hietalaan (1981), jonka reduktio–abstraktio-
mallia sovellan pääpiirteittäin analyysiosiossa. Balladipiirteitten tarkasteluun teoreettista apua 
tuovat erityisesti taideballadia tutkinut Satu Grünthal (1997), suomalaisia kansanballadeja 
kartoittanut Anneli Asplund (1994) ja balladilajin ominaispiirteet määrittänyt Kaarina Sala (1979). 
 
Asetan työlleni seuraavat tutkimuskysymykset: Millä tavalla Poltettu oranssi hyödyntää nonsensen, 
balladin ja absurdin draaman lajirepertoaareja? Ovatko kaikki kolme lajia edustettuina sekä 
sisällössä että muodossa? Miten käytetyt lajit näkyvät tekstin symboliikassa ja muussa 
kuvallisuudessa, kielessä, motiiveissa ja tematiikassa? Onko teksti tietoinen itsestään lajihybridinä, 
ja jos on, niin millä keinoin? Edelleen: Mitä intertekstuaalisia viittauksia, alluusioita ja 
yhtymäkohtia Poltetusta oranssista löytyy? Tukevatko ne kolmen lajin hypoteesiani, ja mikä on 
niiden tulkinnallinen merkitys? Millaisen kokonaisuuden lajien sulauttaminen yhteen luo? Mitä 
(lisä)merkityksiä tai -tasoja lajivalinnat ja intertekstit näytelmään tuovat? 
                                                 
4
   En kuitenkaan noudata Fowlerin teoksen lopussa esiteltyä kolmivaiheista konstruktio–tulkinta–arviointi -mallia, 
jossa ensin konstruoidaan teoksen ilmestymisajankohtana lähettämät signaalit, sitten tulkitaan se nykyhetken 
valossa ja lopulta arvioidaan teoksen onnistuminen sen sisältämissä lajeissa. Arvottaminen ei kuulu tutkielman 
luonteeseen, eikä ilmestymisajankohtaan sijoittuva perusteellinen kontekstualisointi näin uuden teoksen kuin 
Poltetun oranssin yhteydessä tuota merkittävissä määrin eroavaa tietoa nykyhetkeen verrattuna – toista on 
Fowlerin esimerkkitekstin, Shakespearen Hamletin, kohdalla. (Fowler 1982, 256–276.) Keskityn siis lähinnä 
toiselle portaalle: teoksen tulkitsemiseen nykyhetken tietämyksestä ja näkemyksistä käsin. 
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Työni jäsentelyyn on vaikuttanut paitsi edellä kuvaamani lajikolminaisuus myös Poltetun oranssin 
alaotsikon vihje ”sanan ja veren ansoista”. Näen noiden kolmen temaattisestikin olennaisen, 
draaman otsikkoon nostetun käsitteen löytävän luontevasti vastineensa työssäni tarkasteltavista 
lajityypeistä. ”Sana” viittaa nonsensegenreen, jossa kielellä on keskeisin, etualaistettu rooli; ”veri” 
kohtalokkaaseen, usein väkivaltaiseen balladiin ja ”ansat” absurdiin draamaan, jonka armottomassa 
maailmankuvassa ihminen on itse oma ansansa. Tässä järjestyksessä, nonsensesta balladin kautta 
absurdiin, tutkin Poltetun oranssin lajipiirteitä luvuissa 3, 4 ja 5. Luvussa 6 nostan erityiseen 
tarkasteluun Marinan monitahoisen henkilöhahmon, jota tulkitsen lajinäkökulmasta. Luku 7 on 
päätäntö, jossa kokoan tutkielmani keskeiset johtopäätökset. 
 
Ennen sanan ja veren ansojen kokemista esittelen luvussa 2 lajin ja intertekstuaalisuuden teoriaa ja 
kerron, kuinka aion hyödyntää sitä Poltetun oranssin tulkinnassa.  
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2. Laji ja intertekstuaalisuus tulkinnan avaimina 
 
 
Kirjallisuuden erityisluonteeseen kuuluu, että vanha ja uusi ovat kumpikin läsnä nykyhetkessä, 
kuten Pirjo Lyytikäinen (1995, 19–20) on esittänyt: ”kirjallisuus elää menneen läsnäolon kanssa; 
Homeros ja Raamattu ja ylipäätään kaikki mennyt mutta kulttuurin muistissa säilynyt on osa 
kirjallista kenttää, jolla uusi kirjallisuus syntyy, tai horisonttia, jossa kirjallisuutta luetaan”. Uusi 
teos asettuu dialogiin lajinsa jo olemassa olevien tekstien kanssa – muuttaen samalla lajin 
kokonaiskuvaa tai -luentaa. (Mt.) Teos saa merkityksensä suhteessa muihin. Yksittäinen teksti ilman 
mitään, mihin sitä suhteuttaa tai verrata, olisi meille käsittämätön (vrt. Makkonen 1991, 19; Isomaa 
2009, 12). 
 
Lajitulkinnat nostavat esiin teosperheitä, joihin analysoitavat teokset sitoutuvat. Intertekstuaaliset 
viittaukset puolestaan osoittavat tiettyjä teoksia tulkintakehykseksi. (Isomaa 2009, 42–43.) Oman 
tutkielmani kysymyksenasettelun sysäsi alkuun johdannossa mainitsemani intertekstuaalisen 
viittauksen havaitseminen: ”Dodon” ja ”Gogon” välityksellä Poltettu oranssi osoitti kaksi teosta5, 
joiden valossa sitä kannattaisi tulkita. Kun viittauksia ja yhtäläisyyksiä samoihin teoksiin näkyi 
enemmänkin, syntyi hypoteesi, että teosten edustamat lajit olisivat yksi tämän draaman relevantti 
tulkintakehys. 
 
Tässä luvussa pohjustan tutkimustani tarkastelemalla lajia ja intertekstuaalisuutta ilmiöinä ja 
käsitteinä. Vaikka ne esiintyvät yhdessä ja synnyttävät toinen toistaan, koetan avata kumpaakin 
omassa alaluvussaan. Sen jälkeen esittelen tutkielmani keskiöön valikoituneet lajit: nonsensen, 
absurdin draaman ja balladin. 
 
 
2.1 Laji 
 
Kirjallisuustieteessä laji merkitsee tiivistetysti ryhmää teoksia, joita jokin piirre tai piirrejoukko 
yhdistää. Lajin synonyymi on latinalaisperäinen genre. Sanat genus ja gener, joihin se pohjautuu, 
merkitsevät lajia, laatua ja sukua. Pirjo Lyytikäinen (2005, 12–13 ) määrittelee, että kirjallisuuden 
tarkastelu lajin kautta merkitsee ”ryhmittelyä, sukulaisuuksien tai kaltaisuuksien etsimistä ja 
mahdollistaa vertailemisen”. Perinteisesti – Aristoteleen Runousopista alkaen – tuo ryhmittely on 
                                                 
5
   Lewis Carrollin Alice's Adventures in Wonderland (1865) ja Samuel Beckettin En attendant Godot (1952). 
13 
 
käsitetty kaavamaiseksi luokitteluksi, jossa lajit ovat pysyviä ja muuttumattomia kuin Darwinia 
edeltävän ajan biologiassa, kuten Lyytikäinen vertaa. Kirjallinen lajijärjestelmä ja koko kulttuuri 
perustui järjestykseen, joka luotiin laein, normein, kielloin ja rajauksin. Käsitys alkoi murtua 1700-
luvun lopulla romantikkojen korostaessa jäljittelyn sijaan kirjailijan yksilöllistä luovuutta. (Mt., 8–
9.) 
 
Klaus Brax (2001) toteaa, että romantiikan myötä lajit alettiin nähdä jäljittelysäännöstöjen sijaan 
organismin kaltaisiksi omalakisiksi järjestelmiksi, jotka syntyvät, kehittyvät ja kuolevat. Toisen 
romantiikan ajan näkökannan mukaan kehitys kulki aina vain parempaa kohti: lajien muuntuminen 
oli liikettä kohti täydellistymistä. (Mt., 128.) Vaikka lajien muuntuminen tunnistettiin ja 
tunnustettiin, niiden tarkastelu säilyi luokittelevana, hierarkkisena ja arvottavana pitkälle 1900-
luvulle saakka. Merkittäviä lajiteoriaa uudistavia 1900-lukulaisia ajatuksia ovat olleet Mihail 
Bahtinin näkemys kirjallisuudesta dialogina ja lajista muistina, ajattelun muotona, Jacques Derridan 
huomio siitä, että yksittäinen teos sekä kuuluu johonkin lajiin että samanaikaisesti haastaa sen rajat, 
ja Michel Foucault’n diskurssianalyyttinen teoria, jonka vaikutuksesta lajitutkimuksessa 
kysytään ”mistä lajit tulevat” tai ”mikä on niiden tehtävä” – eikä ”mikä laji on”. (Mt., 120–125.) 
 
Nykyisen typologisen lajiteorian keskeisin teos on Alastair Fowlerin Kinds of Literature (1982). 
Fowlerin mukaan lajit eivät ole luokkia vaan tyyppejä, eikä lajimäärityksen idea luokittelu vaan 
kommunikaatio. Erilaiset toistuvat lajikonventiot – temaattiset, rakenteelliset tai tyylilliset 
samankaltaisuudet – ovat keskeisin koodi, jonka avulla lukija ymmärtää lukemansa ja voi nauttia 
siitä. Lajimäärityksen avulla ei siis ole tarkoitus lokeroida vaan ymmärtää teosta ja sen merkityksiä. 
(Mt., 20–22, 37.) Tutkielmassani nojaudun fowlerilaiseen lajikäsitykseen pyrkiessäni ymmärtämään 
ja tulkitsemaan Poltettua oranssia niiden lajityyppien kautta, joita se kaunokirjallisena teoksena 
hyödyntää ja ilmentää. 
 
Lajityyppiä eivät Fowlerin (1982) mukaan määritä selkeät rajat ja tietyt vaaditut ominaisuudet kuten 
luokkaa, vaan toisiaan muistuttavien ominaisuuksien vaihteleva joukko. Fowler tuo 
kirjallisuudentutkimukseen Wittgensteinin perheyhtäläisyyden käsitteen ja vertaa kirjallisuuden 
lajia perheeseen: siihen kuuluvat muistuttavat toisiaan monin eri tavoin ja jakavat monia eri piirteitä, 
mutta luultavasti ei löydy yhtä tiettyä piirrettä, joka olisi jokaisella. Tuota mahdollisten piirteiden 
joukkoa Fowler kutsuu lajirepertoaariksi (generic repertoire). (Mt., 38–44, 55.) Näitä kirjallisen 
tradition muodostamia repertoaareja yksittäiset teokset hyödyntävät, osallistuen siten johonkin 
tiettyyn lajiin tai useampaan. Repertoaarikin muokkautuu kaiken aikaa, uusien teosten tuodessa 
lajiin uusia piirteitä. Uudet teokset vaikuttavat myös siihen, miten saman lajin aiempia teoksia 
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luetaan ja tulkitaan. (Lyytikäinen 2005, 16; Fowler 1982, 23.) 
 
Fowlerilla laji (genre) on yläkäsite, joka pitää sisällään seuraavat ”luokat”. Historiallinen laji 
(historic genre, kind) käyttää lajirepertoaarista sekä sisällöllisiä että muodollisia piirteitä. Se ei 
nimestään huolimatta ole kiinteä tai muuttumaton vaan edellisissä kappaleissa kuvatun kaltainen 
muuntautuva ja muokkautuva tyyppi. Alalaji (subgenre) lisää historialliseen lajiin piirteitä, tyylilaji 
(mode) taas vähentää niitä. Lisäksi Fowler erottaa rakennetyypin (constructional type), jolla hän 
tarkoittaa teknisen muodon piirteitä ja jota ei voi laskea varsinaiseksi lajiksi. Hän korostaa, että vain 
historiallinen laji ja alalaji käyttävät lajipiirteiden valikoimaa laajasti. (Fowler 1982, 54–56.) Kaikki 
kolme tarkasteluuni valikoitunutta lajia – nonsense, balladi ja absurdi draama – lukeutuvat työssäni 
historiallisiksi lajeiksi. 
 
Saija Isomaa (2009, 15) korostaa, että fowlerilaisessa, antiessentialistisessa eli pysyvän 
lajiolemuksen kieltävässä, lajikäsityksessä laji on ”yhtä kuin – eikä enempää kuin – lukijan (tai 
lukijayhteisön) samankaltaiseksi havaitsemat teokset”. Lyytikäinen (1995, 20) toteaa, että 
käytännössä jostakin alkumuodosta on abstrahoitunut lajimalli – arkkityyppi – jonka kanssa 
myöhempien tekstien nähdään käyvän dialogia. Omassa tutkimuksessani Lyytikäisen esittämä 
hahmottamisen tapa on poikkeuksellisen ilmeinen, koska kolmesta tarkastelemastani lajista kaksi 
muodostuu hyvin kiinteästi tiedossa olevien arkkityyppisten tekstien ympärille, kuten luvusta 2.3 
esitän. Kolmannessa lajissa, balladissa, ei voi enää nimetä tiettyä arkkitekstiä, vaan arkkityyppi on, 
kuten Lyytikäinen esittää, abstrahoitunut – jo vuosisatoja sitten. Tuo abstraktio kuitenkin muuttuu 
uusien tekstien myötä: ”Dialogin osapuolet ovat näin vailla kiinteää olemusta, ne määrittyvät vain 
suhteissaan.” (Mt., 20.) 
 
Fowler (1982, 126–127) erottaa lajit ”näennäislajeista” (quasi-generic groupings), joiden joukossa 
mainitsee aiemmassa erittelyssään esiin tuomansa rakennetyypin. Varsinaisten lajien ulkopuolelle 
jäävät lisäksi myyttiset tyypit (esimerkiksi etsintämatka), edeltäjästä riippuvaiset tyypit (kuten 
pastissit) sekä koulukunnat ja virtaukset. (Mt.) Kirjallisten koulujen ja virtausten erottaminen 
lajeista selkiyttää Fowlerin käsitystä historiallisesta lajista, painottaa Isomaa (2009), joka toteaa 
myös Bahtinin tehneen selvän eron lajien ja ”trendien ja koulukuntien” välille. Isomaa 
havainnollistaa eroa esittämällä, että ”historialliset lajit voivat antautua useidenkin virtauskoodien 
muokattaviksi”: esimerkiksi historiallista lajia edustava aviorikosromaani voi olla virtauskoodiltaan 
vaikkapa sentimentaalinen, realistinen tai modernistinen. (Mt., 24–25). 6  Eronteko selkiyttää 
                                                 
6
    Myöhemmässä artikkelissaan Isomaa (2010, 127–128) huomauttaa, että Fowler sivuuttaa kepeästi näennäislajien – 
varsinkin suuntausten ja koulukuntien – merkityksen teosten tulkinnassa ja jättää koko kategorian maininnan 
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asetelmaa myös omassa tutkielmassani. Poltettu oranssi viittaa nimittäin valitsemani kolmen lajin 
lisäksi toistuvasti dadaismiin ja surrealismiin. Koulukuntina ne rajautuvat Fowlerin mallissa lajien 
ulkopuolelle, ja myös lajikysymykseen keskittyvässä tutkielmassani ne jäävät varsinaisen käsittelyn 
ulkopuolelle – toki viittaan kumpaankin silloin, kun se on tulkinnan kannalta tarpeen.  
 
Tässä yhteydessä on luontevaa kysyä, olisiko Poltettua oranssia mahdollista määrittää 
historialliselta lajiltaan balladiksi – joksi Manner on sen nimennyt – jolloin nonsense ja absurdi 
draama vain muokkaisivat tekstiä virtauskoodin tapaan. Tällainen oletus on kuitenkin 
ongelmallinen, ennen kaikkea siksi, että nonsense ja absurdi draama on määritelty lajeiksi 
tutkimuksessa, joka nimenomaan kiistää, että niissä olisi kyse suuntauksesta tai koulukunnasta. 
Esimerkiksi Wim Tigges (1988, 120) mainitsee erääksi surrealismin ja nonsensen merkittävimmistä 
eroista sen, että ”surrealism was a 'movement', which was of course never the case in nonsense”. 
Veijo Hietala (1981, 2) suhtautuu lähes yhtä jyrkästi mahdollisuuteen tulkita absurdi draama 
suuntaukseksi: ”Absurdi draama ei ole mikään kirjallinen koulukunta tai liike sanan perinteisessä 
merkityksessä. Se ei ole yhtenäinen ryhmä kirjailijoita, jotka työskentelevät tai joskus 
työskentelivät yhdessä tai joilla on jokin yhtenäinen ohjelmallinen tavoite.” Ymmärrän siis 
tutkielmassani balladin, nonsensen ja absurdin draaman historiallisiksi lajeiksi, joiden repertoaareja 
Poltettu oranssi hyödyntää. Repertoaarien määrittelyssä turvaudun kunkin lajin tutkimukseen. 
Käytän lajirepertoaarista myös Klaus Braxin (2001, 118) suomentamaa ilmausta ”lajipiirteiden 
valikoima”. 
 
Kolmanneksi teosta muokkaavaksi koodiksi Fowler (1982, 128–129) käsittää kirjailijan 
persoonallisen repertoaarin. Fowlerin ”post-wittgensteinilaisessa” lajiteoriassa kirjailijan tuotanto 
muodostaa yhden teosperheen. Perheen niistä ominaisuuksista, jotka eivät palaudu laji- tai 
virtauskoodiin, kootaan kirjailijan persoonallinen repertoaari – esimerkiksi ”mannerilaisuus”. (Ks. 
Fowler 1982, 128–129). Isomaa (2009, 25) nimittää tätä ”kirjailijakoodiksi”. Omassa työssäni 
kirjailijakoodi on hyvin pienessä sivuosassa, sillä sitä ei kannata ruveta keksimään uudelleen: 
mannerilaisuuden määrittelyssä Tuula Hökkä on tehnyt kunnianhimoisen työn väitöskirjassaan 
Mullan kirjoitusta, auringon savua sekä myöhempien julkaisuidensa ja Mannerin koottujen teosten 
toimitustyön muodossa. Tukeudun paljolti Hökkään sivutessani tutkielmassani Mannerin 
persoonallista repertoaaria. 
 
                                                                                                                                                                  
asteelle. Isomaan mukaan historiallisten lajien ja koulukuntien välinen ero on useissa tutkimuksissa ja 
teostulkinnoissa hatara ja epäselvä, minkä vuoksi aihetta olisi tutkittava lisää. Tämän tutkielman laajuudessa 
aiheeseen ei ole mahdollisuutta syventyä.  
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Vapaasti eri repertoaareista ammentaminen herättää helposti kysymyksen, missä menee se raja, 
jonka jälkeen ei ole mielekästä huomioida jonkin lajin piirrettä hyödynnetyn yksittäisessä teoksessa. 
Lyytikäinen (2005, 16) vastaa: Rajaa ei varsinaisesti ole, teokset voivat käyttää useita repertoaareja, 
mutta ”kysymys on mielekkäiden, tulkinnan kannalta relevanttien ja kiinnostavien yhteyksien 
luomisesta eli kun lajimalli ei avaa tulkinnalle riittävän kiinnostavia väyliä, sitä ei yhdistetä 
teokseen”. Myös Fowler on painottanut tekstintulkinnan merkitystä eräässä uudemmassa 
artikkelissaan, jota Isomaa (2009, 17) referoi. Siinä Fowler muistuttaa, että teoria on toissijaista 
kirjallisuuteen nähden ja toivoo vastaiselta lajitutkimukselta abstrahoinnin ja teoretisoinnin sijaan 
todellisen kirjallisuuden huomioonottamista: lajiperheiden kuvailua ja tekstiesimerkkeihin 
perustuvaa osoittamista. Pro gradu -tutkielman suppeus ei tietenkään salli kokonaisten lajiperheiden 
kartoittamista, mutta muuten noudatan neuvoa parhaani mukaan. Lähtökohtani on itse teos, Poltettu 
oranssi, jota luen lajihybridinä kolmen lajirepertoaarin ja intertekstien valossa – runsaita 
tekstiesimerkkejä käyttäen. 
 
 
2.2 Intertekstuaalisuus 
 
Nykyisessä kirjallisuustieteessä kirjallisuuden luonnetta pidetään yleisesti intertekstuaalisena, 
muihin teksteihin viittaavana, verkottuneena, kuten edellisen alaluvun lajiteorian esittelystäkin käy 
ilmi. Lyytikäinen (1991) kytkee tekstienvälisyyttä korostavan näkemyksen kontekstuaalisten 
merkityksenteorioiden yleiseen vallitsevuuteen modernissa ajattelussa. Perusajatuksena on, 
että ”kaunokirjalliset tekstit saavat merkityksensä vasta, kun nähdään niiden paikka kirjallisuuden 
(ja laajemmin vielä – kulttuurin) kentässä eli suhteessa toisiin teksteihin ja erilaisiin 
merkkijärjestelmiin”. (Mt., 145.) Tekstienvälisyys ei siis rajoitu ainoastaan kaunokirjallisten teosten 
välille, vaan verkottumista tapahtuu jopa eri merkkijärjestelmien välillä. Käsitän 
intertekstuaalisuuden juuri näin, Lyytikäisen hahmottelemalla tavalla. Poltettu oranssi viljelee 
viittauksia esimerkiksi elokuviin ja musiikkiin, ja nämä viittaukset luen intertekstuaalisiksi. 
 
Termi intertekstuaalisuus on peräisin Julia Kristevan Mihail Bahtinia käsittelevästä esseestä 
vuodelta 1969. Siinä Kristeva (1989, 64–66) kirjoittaa Bahtinin tuoneen ensimmäisten joukossa 
esiin, ettei teksti vain ole olemassa, vaan muotoutuu suhteessa toiseen tekstiin. 
Bahtinille ”kirjallinen sana” (literary word) ei ole kiinteä piste, vaan tekstuaalisten pintojen 
risteämispaikka. Niinpä jokainen teksti on sitaattien konstruoima mosaiikki; jokainen teksti imee 
itseensä toisia tekstejä ja muokkaa niitä. Riikka Stewen (1991, 144) on huomauttanut, että jo teksti-
sanan etymologia viittaa tähän ilmiöön: ”tekstin” alkuperä on latinan verbeissä texo, texui ja texum, 
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merkityksiltään muun muassa palmikoida, kietoutua, punoa, kutoa, liittää yhteen. Ja jos mennään 
vielä latinankielisten ilmausten juurille, päästään kreikan verbiin tektainomai, joka merkitsee yhteen 
liittämällä valmistamista, puusepän työn tekemistä – vastakohtana sepän työlle, 
takomiselle. ”’Teksti’ ei siis koskaan voi olla takomalla yhdestä ainoasta kappaleesta, tai 
merkityksestä, valmistettu tuote, teos tai tae; teksti on prosessi – keskenään erilaisten, ristiriitaisten 
ja toisiaan kumoavien elementtien yhteenpunoutumisen prosessi”, Stewen päättelee. (Mt.) 
 
Muiden tekstien läsnäolo vaikuttaisi siis kuuluvan tekstin olemukseen välttämättä. Anna Makkonen 
(1991, 19) toteaa, että laajimmassa merkityksessään intertekstuaalisuus käsitetään jopa 
kommunikaation ehdoksi – Laurent Jennyn lausumaan nojautuen hän esittää, että ilman 
intertekstuaalisuutta kirjallinen teos olisi käsittämätön, kuin kieli, jota ei ole vielä opittu. Kristevan 
termiä on sen ”kaikenkattavuuden” tai ”rannattomuuden” vuoksi paljon myös kritisoitu, sillä sen 
hyödyntäminen käytännön teksti- tai teosanalyysissa on koettu hankalaksi (Makkonen, 1991, 20;  
Pesonen 1991, 45). Pekka Tammen (1991, 72–73) mukaan anonyymien lähteiden loputon 
viittausketju on teoriassa hyväksyttävä käsitys, mutta ei tuo uutta tietoa yhdestäkään teoksesta, sillä 
toteamushan on joka kirjan osalta sama. Toinen kritiikin aihe on ollut jälkistrukturalismin tapa 
nähdä todellisuus läpikotaisin kielelliseksi, tekstittyneeksi, siten että tekstit viittaavat ainoastaan 
toisiinsa, eivät tekstinulkoiseen todellisuuteen (mikäli sellaista ylipäätään on) (ks. esim. Isomaa 
2009, 38). Liisa Saariluoma (1998) on esitellyt Suomessa tästä irrottautuvaa, jälkistrukturalismin 
jälkeistä katsantokantaa. Sen mukaan intertekstuaaliset viittaukset eivät tarkoita ikuisen kehän 
kiertämistä tekstistä tekstiin, ”vaan toisiin teksteihin viittaaminen on keskustelua paitsi 
kirjallisuuden konventioiden kanssa myös sen kanssa, mitä toiset tekstit väittävät tekstien 
ulkopuolisesta todellisuudesta”. (Mt., 11.) Myös itse tunnustan kirjallisuuden kyvyn viitata 
tekstinulkoiseen todellisuuteen. Jopa läpikotaisin tekstittyneen Poltetun oranssin voi ajatella 
viittaavan monin kohdin esimerkiksi mielisairauksien erilaisiin ilmenemismuotoihin ja 
hoitokäytänteisiin – ei ainoastaan sellaisia käsitteleviin teksteihin. Omassa luennassani pysyttäydyn 
kuitenkin tekstissä, tekstien verkostossa, sillä lajikysymykseen keskittyminen puoltaa rajausta. 
 
Intertekstuaalisuuden ääretöntä kenttää on systemaattisimmin pyrkinyt jäsentelemään ranskalainen 
strukturalisti Gérard Genette, joka käyttää siitä termiä transtekstuaalisuus ja jakaa ilmiön erilaisiin 
alaluokkiin. Teoksessaan Palimpsestes (1982) hän korostaa tekstien kerrostuneisuutta: tekstin läpi 
näkyy sitä edeltävä teksti. Myöhempi teos Seuils (1987) tarkastelee apu- eli kynnystekstejä, jotka 
ympäröivät teosta tai tekstiä itse teoksessa. (Lyytikäinen 1991, 145–146.) Kuten Isomaa (2009, 38) 
on huomauttanut, varsinaisia analyysi- tai tulkintamalleja Genette ei kuitenkaan tarjoa, vaan 
keskittyy inventoimaan erilaisia tekstienvälisiä suhdetyyppejä. 
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Käytännönläheisemmin aihetta lähestyy slavisti Kiril Taranovski subtekstejä jäljittävällä 
analyysimetodillaan, jota Pekka Tammi on tehnyt Suomessa tunnetuksi. Subtekstillä (podtekst) 
Taranovski tarkoittaa jo olemassa olevaa toista tekstiä tai tekstijoukkoa, joka tulee esiin uudessa 
tekstissä. Subteksteillä on erilaisia funktioita: ne voivat toimia ”yksinkertaisena impulssina” uuden 
tekstin kirjoittamiseen, tukea tai paljastaa uuden tekstin runollisen sanoman tai olla poleemisen 
käsittelyn kohde. Taranovski on tutkinut Osip Mandelštamin modernistista runoutta hypoteesinaan 
se, että se avautuu vasta itsensä ulkopuolisten tekstiviittausten avulla. Hän pitää Mandelštamia 
kryptisten arvoitusten kirjoittajana – kielikuvat ovat käsittämättömiä, ennen kuin ne tulkitaan 
suhteessa subtekstiinsä. Vasta taustalla vaikuttavan toisen kaunokirjallisen tekstin paljastuttua 
käytetty ilmaus tulee motivoiduksi. Tammi huomauttaa, että mikään ilmaisu tuskin on ”täysin vailla 
tehtävää runon lokaalissa kontekstissa” ja toteaa Taranovskin metodin vaaraksi kaiken huomion 
kiinnittymisen subtekstiin. Tammi peräänkuuluttaakin lukemistapojen vuorovaikutusta: voimme 
lukea runon hakien sen sisäisiin kytkentöihin perustuvaa järjestelmää pitäen samalla silmällä 
kytkentöjä sen ulkopuolelle muihin teksteihin, ”ja vasta näiden pyrkimysten yhdistäminen tuottaa 
hakemamme kokonaistulkinnan”. (Tammi 1991, 60–67.) 
 
Isomaa (2009) kiinnittää huomiota Taranovskin tarkoittamien tekstiviittausten ”aktiivisuuteen”: 
teksti itse antaa kimmokkeen intertekstuaaliseen luentaan esimerkiksi mainitsemalla subtekstin 
tai -tekstejä, siteeraamalla niitä, mainitsemalla kirjailijan tai henkilöhahmon nimen tai lainaamalla 
toisen teoksen tyyliä. Tämä eroaa Genettestä, jonka mukaan tekstit voivat olla intertekstuaalisessa 
suhteessa passiivisesti; intertekstuaalinen luenta ei edellytä viittausta. Tällaisten ”aktiivisten” 
viittausten analyysi, Isomaa jatkaa, tuo esiin ”tekstejä, joita teokset 'itse' kutsuvat 
tulkintakehyksekseen”. Kehys saattaa olla eri kuin lajitulkinnan esiin nostama teosperhe. (Mt., 40–
43.) Kumpikin lähestymistapa puoltaa paikkaansa tekstin kokonaisvaltaisen ymmärtämisen ja 
tulkinnan saavuttamiseksi.  
 
Tässä tutkielmassa pyrin lajin ja siihen olennaisesti kytkeytyvän intertekstuaalisuuden tarkastelun 
kautta muodostamaan kokonaisvaltaisen tulkinnan Poltetusta oranssista. Näytelmä on ehyt 
kokonainen teos, jonka seuraamiseksi ei ole välttämätöntä tunnistaa viittauksia toisiin olemassa 
oleviin teksteihin – mutta ne tuovat tulkintaan syvyyttä, korostavat tiettyjä merkityksiä ja tuovat 
rinnalle kiinnostavia tulkintamahdollisuuksia. Painotan luennassani aktiivista intertekstuaalisuutta. 
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2.3 Tutkimukseni kolme lajia 
 
2.3.1 Nonsense 
 
There was an Old Man of Whitehaven, 
Who danced a quadrille with a Raven; 
But they said – ‘It's absurd, to encourage this bird!’ 
So they smashed that Old Man of Whitehaven. 
(Lear 1938, 117. Limerikki alunperin teoksesta A Book of Nonsense, 1846.) 
 
 
Nonsensekirjallisuuden määrittelyn lähtökohtana pidetään yleisesti kahden viktoriaanisen ajan 
brittikirjailijan, Edward Learin ja Lewis Carrollin, tiettyjä teoksia. Tällaisia ovat edellisen groteskin 
humoristiset limerikit ja runot esimerkiksi kirjoissa A Book of Nonsense (1846) ja Nonsense Songs, 
Stories, Botany, and Alphabets (1871) ja jälkimmäisen ikonisen aseman saavuttaneet Liisa-kirjat 
(Alice's Adventures in Wonderland, 1865, ja Through the Looking-Glass and What Alice Found 
There, 1872) sekä runomuotoinen synkkä seikkailu The Hunting of the Snark (1876). Vaikka 
nonsensesta on lähes yhtä paljon määritelmiä kuin on sen tutkijoitakin, konsensus vallitsee siitä, että 
mainitut teokset kuuluvat nonsensen kaanoniin. Wim Tigges (1988, 1–3, 48–49) kutsuu näitä 
teoksia ”puhtaaksi” (”pure”) ja ”oikeaksi” (”proper”) nonsenseksi; Jean-Jacques Lecercle (1994, 5) 
näkee niiden muodostavan nonsensen ”kovan ytimen”. Dieter Petzold (1972, 1) toteaa niiden 
keskeistä asemaa korostettavan tutkimuksissa siinä määrin, että voi syntyä vaikutelma, kuin 
nonsensekirjallisuuteen kuuluisivat vain ja ainoastaan Learin ja Carrollin teokset. Maria Laakso 
(2014b, 59–60) huomauttaa, että näin harvoihin teoksiin pohjaavat määritelmät nonsensesta 
muodostuvat niin tiukkarajaisiksi, etteivät nonsensisiä aineksia sisältävät kirjat mahdu rajojen 
sisäpuolelle. Nonsenselaji määrittyy tutkimuksissa lajiksi siis yhä varsin konservatiivisesti, tavalla, 
joka oli yleinen 1700-luvulle saakka; se hahmottuu sääntöihin ja kieltoihin perustuvaksi rajatuksi 
systeemiksi. Muuntuminen on mahdotonta, koska lajin määrittely palautuu aina tiettyihin teoksiin 
toissa vuosisadalta. 
 
Tiukimmat genrerajat piirtää Tigges, joka teoksessaan An Anatomy of Literary Nonsense (1988, 47–
137) määrittelee nonsensen omaksi lajikseen. Hän erittelee sen erityispiirteet sekä erottavat 
tekijät ”siihen, mitä nonsense ei ole”7, kuten groteskiin, absurdismiin, surrealismiin ja dadaismiin – 
kaikki ilmiöitä, jotka tulevat vastaan myös Poltetun oranssin sivuilla. Absurdismin juuret ovat 
ekspressionismissa, dadaismissa sekä surrealismissa, joista erityisesti unista ja fantasiasta 
ammentavan surrealismin edeltäjänä pidetään – nonsensea (ks. esim. mt., 119). 
                                                 
7
   ”What Nonsense is not” on teoksen kolmannen luvun nimi. 
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Vaikka Tigges (1988) painottaa voimakkaasti nonsensen luonnetta kiinteärajaisena genrenä, hän 
käyttää nonsenselle tyypillisistä piirteistä yhteisnimitystä repertoaari (repertoire) (mt., 56) ja 
myöntää, että nonsensisiä piirteitä voi hyödyntää ei-nonsensistä eli ”järkevää” tarkoitusta varten 
esimerkiksi parodioissa, satiireissa ja veijaritarinoissa. Tekstejä, joissa nonsensella on merkittävä 
mutta ei hallitseva rooli, hän kutsuu  "osittaiseksi nonsenseksi" (partial nonsense). (Mt., 86.) Tässä 
Tiggesin ”repertoaari” lähestyy Fowlerin lajirepertoaarin käsitettä, vaikka edellisen lajikäsitys on 
jäykempi ja kaavamaisempi. Kyse on kuitenkin lajipiirteiden valikoimasta, jota hyödyntämällä 
teksti ikään kuin ottaa osaa genreen, vaikka ei – Tiggesin tiukan määritelmän mukaisesti – 
kuuluisikaan siihen. Omassa tutkielmassani kysymys ”kuulumisesta lajiin” on epärelevantti, sillä 
hyödyntämässäni fowlerilaisessa teoriassa lajeihin ei kuuluta, vaan niihin osallistutaan: puhtaat lajit 
ovat abstraktioita, yksittäiset tekstit aina sekoittuneita. Tutkimuskohteeni on sitoutunut 
poikkeuksellisen voimakkaasti useampaan lajiin ja on siksi luonteeltaan hybridinen. Tiggesin 
tutkimus on kuitenkin työni kannalta relevantti, koska hän on perusteellisimmin määritellyt 
nonsensen lajipiirteiden valikoiman sisällön, johon analyysissani paljolti nojaudun. 
 
Nonsensen tärkein piirre on Tiggesin (1988, 47) mukaan laukeamaton jännite, joka syntyy 
merkityksen moninaisuuden ja merkityksen poissaolon samanaikaisuudesta. Nonsensinen teksti 
vaikuttaa siis samanaikaisesti sekä olevan merkitystä vailla että tarjoavan useita eri merkityksiä. 
Tähän perusjännitteeseen viittaa myös Peter Köhler (1989, 20) puhuessaan merkityksellisyyden ja 
merkityksettömyyden vastapooleista, joiden välillä nonsense operoi. Lecercle (1994, 3) vie 
näkökulmaa kohti lukijaa: luonnollisen kielen käyttäjällä tarve ymmärtää merkityksiä istuu syvässä, 
ja tämän tarpeen täyttämisen nonsensinen teksti estää – tarkoituksenaan kiihottaa sitä entisestään. 
 
Toinen nonsensen neljästä pääpiirteestä on emootion puuttuminen tai tunteiden keikautus. Niin pian 
kuin lukijan odotuksia on ohjattu tiettyyn suuntaan, matto vetäistään hänen jalkojensa alta. Ainoa 
tunne, joka Tiggesin mukaan on nonsensessa jollakin tavalla mahdollinen, on yksinäisyyden ja 
eristäytyneisyyden tunne. (Tigges 1988, 52–54.) Tulkitsen Tiggesin tarkoittavan ”emootion 
puuttumisella” sitä, että nonseseteksti pysyy tietyllä tapaa lakonisena eikä eksplisiittisesti käsittele 
tunteita. Tekstin lukijassa herättämään tunnereaktioon tai sen puutteeseen on tutkijan vaikeampi 
päästä käsiksi (vrt. Laakso 2014b, 66). Pelkästään tekstin tasollakin tämä tunteen puuttuminen on 
kuitenkin nonsensekriteerinä ongelmallinen. Lakonisen toteava tyyli pätee kyllä esimerkiksi luvun 
aluksi lainaamaani Learin limerikkiin, ja useimpiin hänen limerikkeihinsä, mutta Carrollin kohdalla 
tilanne on toinen. Esimerkiksi Liisa-kirjoissa sekä nimihenkilö että muut olennot ovat alati jonkin 
kerronnassa eksplikoidun tunnetilan vallassa: surun, haikeuden, ikävän, suuttumuksen, raivon, 
ärsyyntymisen, säälin, pelon ja niin edelleen. 
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Kolmanneksi piirteeksi Tigges nimeää nonsensen leikkiä tai peliä muistuttavan olemuksen. 
Nonsenseteksti tuntuu noudattavan outoja sääntöjä, jotka saatetaan kuitenkin hylätä minä hetkenä 
tahansa. Kieli on usein tuon leikin tai pelin kohde. Neljäs lajipiirre onkin kielen korostettu asema; 
nonsensen luonne on kielellinen. Kielellä on etusija todellisuuteen nähden. Esimerkiksi Learin 
limerikeissä sanojen sointi määrää usein sen, mitä seuraavaksi tapahtuu. Tämän Tigges mainitsee 
tärkeimmäksi eroksi nonsensen ja absurdismin välillä. Absurdismissa absurdi todellisuus esitetään 
kielen avulla, kun taas nonsensessa kieli itsessään luo sitä. (Mt., 54–55.) Käsittelen nonsensen ja 
absurdismin eroja seuraavassa alaluvussa. 
 
Juuri kielen keskeinen asema on seikka, jota kaikki toisistaan suurestikin poikkeavat 
nonsensemääritelmät korostavat (ks. esim. Laakso 2014a, 25). Laakso puhuu kielen 
etualaistumisesta silloin, kun lukijan huomio ei kiinnity kielen välittämiin merkityksiin vaan kieleen 
itseensä. Nonsensessa tämä saadaan aikaan erilaisin outouttamisen menetelmin, jotka estävät 
totunnaiset lukutavat. Tällä tavoin teksti osoittaa olevansa tietoinen itsestään ”sopimuksenvaraisen 
kielijärjestelmän kautta toteutuvana teoksena”. (Mt., 25–26.) Refleksiivisyyttä korostaa Lecerclekin 
(1994, 2): ”non-sense” ei negatiivisesta etuliitteestään huolimatta ole vain kieltämisen prosessi, 
vaan myös reflektion – nonsense on samalla ”meta-sense”. 
 
 
2.3.2 Absurdi draama 
 
Mitään ei tapahdu, kukaan ei tule, kukaan ei painu tiehensä, tämä on kauheaa. 
(HHT, 71. Alk. En attendant Godot, 1952.) 
 
Absurdin draaman lajityyppi syntyi toisen maailmansodan jälkeen, yhtenä reaktiona hirvittäviin 
sotakokemuksiin ja muuttuneeseen maailmaan. Se onkin leimallisesti eurooppalainen laji, jonka 
edustajien ydinryhmään luetaan irlantilainen Samuel Beckett, ranskalainen Jean Genet, venäläinen 
Arthur Adamov ja romanialainen Eugene Ionesco. Kyseessä ei ole koulukunta tai yhdessä toiminut 
taiteilijaryhmä, vaan joukko toisistaan riippumattomia kirjailijoita, joiden tuotanto heijastelee 1940–
1950-luvun vaihteen länsimaista – ja erityisesti pariisilaista – henkistä ilmapiiriä. (Esslin 1980b, 15, 
22–23; Hietala 1981, 2–3).  Martin Esslin (1980b) vakiinnutti nimityksen absurdi draama – tai 
absurdi teatteri, sillä hän korostaa draaman olemusta esitettävänä teatterina, elämyksenä – vuonna 
1961 teoksessaan The Theatre of the Absurd. Absurdin draaman ja teatterin taustalla vaikuttaa 
laajempi kirjallisuus- ja taidesuuntaus, absurdismi, joka pohjautuu eksistentiaaliseen filosofiaan.8 
                                                 
8
    Tarkastelen absurdia draamaa siis historiallisena lajina, jonka syntymiseen virtaukseksi määrittyvä absurdismi on 
22 
 
 
Päivi Mehtosen (2002, 24–25) mukaan 1900-lukua pidetään hämärän ja vaikeaselkoisen taiteen 
ennennäkemättömänä kukoistusaikana: totutunkaltaisen todellisuuden pirstaloituessa ja käydessä 
epävarmaksi tätä muutosta syntyivät ilmentämään niin abstrakti maalaustaide, atonaaliset 
sävellykset kuin modernistinen runous. Absurdi kirjallisuus ja teatteri kuuluisivat luetteloon 
ehdottomasti, sillä koko absurdismin filosofia lähtee tuon ”pirstaloitumisen” ihmisessä 
aiheuttamasta ristiriidasta. Kyse on ihmisen osasta mielettömäksi käyneessä maailmassa. Vuonna 
1957 Ionesco on määritellyt termin seuraavasti. 
 
Absurd is that which is devoid of purpose.... Cut off from his religious, metaphysical, and 
transcendental roots, man is lost; all his actions become senseless, absurd, useless. 
(Sit. Esslin 1980b, 23.) 
 
Absurdi viittaa siis merkityksen puuttumiseen ihmisen elämästä. Ihmisellä ei enää ole uskonnollisia 
tai muita kiinnekohtia, minkä vuoksi hän on hukassa ja hänen toimintansa absurdia, vailla 
tarkoitusta. Tällaisen filosofisen absurdin määrittelijänä pidetään Albert Camus'ta ja erityisesti 
hänen vuonna 1942 ilmestynyttä esseeetään ”Le myth de Sisyphe”. Siinä kreikkalaisen mytologian 
Sisyfos, jonka kohtalo oli vierittää suurta kallionlohkaretta yhä uudelleen vuoren huipulle, 
on ”absurdi sankari”, ”koko hänen olemisensa kuluu päättymättömän tyhjän tekemisessä”. Uuden 
ajan absurdi ihminen ”askartelee elämänsä jokaisena päivänä samanlaisten tehtävien kimpussa ja 
hänen kohtalonsa on yhtä mieletön”. (Camus 1962, 102–107.) Tässä hengessä absurdi on 
ymmärrettävä: se on ihmisen olemassaolon pohjatonta yksinäisyyttä, mielekkyyden etsimistä 
turhaan maailmasta, jossa ei sitä ole. 
 
Absurdi draama eroaa Esslinin (1980b, 24) mukaan muista elämän mielettömyyttä käsittelevistä 
näytelmistä siinä, että sisällön lisäksi myös muoto pyrkii ilmentämään tuota kokemusta. Absurdille 
ominainen muoto ei toki syntynyt tyhjästä – Esslin hahmottelee siihen vaikuttaneet nonverbaaliset 
teatterin muodot antiikin mimuksesta (ks. Riikonen 2007, 303) commedia dell'arten kautta 1920-
luvun mykkäfilmeihin. Hän toteaa ”puhtaan”, abstraktin näyttämöilmaisun – erityisesti sirkukseen 
kuuluvien akrobatian, nuorallakävelyn, jonglöörauksen, eläintenkesytyksen ja klovnerian – suuren 
merkityksen. ”Kaunokirjallisemmasta” draamasta absurdia ilmaisua ennakoivat varsinkin William 
Shakespeare ja Georg Büchner. Näiden lisäksi taustalla vaikuttavat verbaalinen nonsense ja unista 
ja mielikuvituksesta ammentava, usein vahvasti allegorinen kirjallisuus. Erityisen voimakkaaksi hän 
arvioi Franz Kafkan, August Strindbergin ja James Joycen vaikutuksen. Charlie Chaplinin ja Buster 
                                                                                                                                                                  
merkittävästi vaikuttanut. 
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Keatonin mykkäelokuvat ovat ”epäilemättä ratkaisevimpia vaikutteita”, mitä absurdille teatterille 
voi osoittaa, näyttäessään maailman outona ja painajaismaisena, mutta kuitenkin runollisena. 
(Esslin 1980b, 327–335.) Tällainen kokemus modernista maailmasta osui ajan ytimeen – kärjistäen 
on jopa esitetty, että koko 1900-luku olisi tiivistettävissä yhtälöön ”Beckett = Chaplin + Kafka” 
(Hosiaisluoma 2003, 22). 
 
Esslin (1980b, 327–328) arvioi, että absurdi teatteri koettiin alkuun šokeeraavaksi ainoastaan niiden 
konventionaaliseen kerrontaan liittyneiden odotusten vuoksi, joita teatteriyleisöllä oli. Hän arvelee, 
että Ionescon käsittämättömyyttä kauhistellut henkilö saattoi käydä lastensa kanssa katsomassa 
Liisaa ihmemaassa ja nauttia siitä täysin rinnoin hämäryyttä edes huomaamatta, sillä ennakko-
odotukset olivat toiset. Carrollin Liisojen toistuvia dramatisointeja Esslin kutsuu traditionaaliseksi 
absurdiksi teatteriksi, siis pitkälti samastaen absurdin ja nonsensen. Yhtäläisyyksiä onkin paljon, jo 
alkaen käsitteiden arkimerkityksestä: Englanninkielisen sanan nonsense perusmerkitys on hölynpöly, 
mielettömyys, tolkuttomuus. Absurd merkitsee järjetöntä, järjenvastaista; mieletöntä. Kuten Tigges 
(1988, 125–6) toteaa, englantilaisella kielialueella nonsensistä ja absurdia käytetään usein jopa 
synonyymeina. 
 
Kun puhutaan kirjallisuudenlajeista, tutkimus pitää absurdin ja nonsensen ”järjettömyyttä” 
perustavasti eri laatua olevana. Laakso (2014b, 92) tiivistää: ”Nonsensen järjettömyys siis 
hyödyntää ja tarkastelee maailmasta löytyvää järjellisyyttä kun taas absurdi pyrkii osoittamaan 
maailman perimmäisen järjettömyyden.” Hän kuitenkin toteaa eronteon keinotekoiseksi ja 
huomauttaa, että esimerkiksi Kafkan tai Sartren teosten lukeminen maailman ja ihmiselämän 
merkityksettömyyttä käsitteleviksi ”on seurausta kanonisoidusta luennasta ja on vaikea todentaa, 
etteivätkö myös nonsensiset tekstit voisi järjenvastaisuudessaan käsitellä samoja teemoja”. (Mt., 92.) 
Tämä kritiikki on paikallaan. Esimerkiksi luvussa 2.3.1 lainaamani Learin limerikki ”There was an 
Old Man of Whitehaven”, jossa vanha mies tanssii korpin kanssa katrillia ja tulee sen tähden 
murskatuksi, on mielestäni ilmeinen kuva ihmiselämän ja maailman mielettömyydestä. Kyseisen 
limerikin – kuten suuren osan Learin limerikeistä – voi myös tulkita kertovan 
suvaitsemattomuudesta, mikä ei toki sulje pois mielettömyyden elementtiä, pikemminkin vahvistaa 
sitä siinä mielivallassa, jota suvaitsematon anonyymi joukko ”they” harjoittaa. 
 
Laakson (2014b, 92) mukaan näitä kahta kirjallisuuden lajia tai muotoa erottaa erityisesti niiden 
suhde kieleen, johon nonsense on voimakkaammin sitoutunut. Jo edellisen alaluvun lopulla 
mainitsin Tiggesin (1988, 54–55) nostaneen lajien tärkeimmäksi erotukseksi sen, kuinka 
absurdismissa absurdi todellisuus kielen avulla esitetään, nonsensessa luodaan. Tietenkin kaikki 
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fiktio luodaan kielen avulla, mutta absurdin tekstin päämäärä ei ole luoda fantastisia maailmoja, 
vaan kuvata olemassa olevaa maailmaa, vaikka se käyttääkin siihen fantasian ja unen elementtejä. 
Lecerclen (1994, 3) mukaan nonsense samanaikaisesti pitää yllä myyttiä informatiivisesta ja 
kommunikatiivisesta kielestä että purkaa sitä. Absurdi draama pyrkii määrittelijöidensä mukaan 
yksinomaan purkamaan tuota myyttiä. Hietalan (1981, 6–7) termein absurdin draaman 
kieli ”redusoidaan”, siis riisutaan olennaisista elementeistään, minkä seurauksena dialogi ei 
(juurikaan) kommunikoi eikä puhe välitä (juurikaan) informaatiota. Näin kielen toimimattomuus 
ihmisiä yhdistävänä linkkinä vahvistaa absurdismin näkemystä ihmiselämän pohjattomasta 
yksinäisyydestä. 
 
Hietala (1981, 2–12) on kehittänyt mallin absurdin draaman analysoimiseksi lajityyppinsä kautta. 
Malli sisältää kaksi avainaspektia, jotka lävistävät draaman kaikki tasot, nimittäin reduktion ja 
abstraktion. Niin rakenne, draamailmaisu kuin tematiikkakin on redusoitu eli pelkistetty tai riisuttu, 
ja abstrahoitu eli nostettu abstraktille, yleispätevälle tasolle. Käsitteet täsmentyvät luvussa 5 
analyysin yhteydessä. Artikkelissaan Hietala analysoi mallinsa mukaisesti kahta näytelmää, jotka 
ovat mainittu Waiting for Godot (alkujaan ranskankielinen En attendant Godot) ja Harold Pinterin 
No Man's Land (1975). Pinteriä Hietala (1981, 4) ei pidä puhtaana absurdistina, mutta katsoo 
näytelmän sisältävän ”tarvittavan määrän sellaisia elementtejä, että sitä voidaan nimittää 
absurdiksi”. Näitä elementtejä voi verrata Fowlerin repertoaarin lajipiirteisiin. Beckettin teoksen 
hän sen sijaan sanoo olevan ”absurdin näytelmän klassikko, eräänlainen perusteos, johon tämän 
genren muita tuotteita usein verrataan” (mt.). Luonnehdinnasta ilmenee, että Beckettillä on absurdin 
draaman alalla samanlainen merkittävä asema genren ”määrittäjänä” kuin Learilla ja Carrollilla 
nonsensessa. Tässäkin tutkielmassa En attendant Godot toimii eräänlaisena absurdin draaman 
mittatikkuna. Hietalan mallia sovellan Poltetun oranssin analyysiin tarkastellessani, mitkä elementit 
näytelmässä on redusoitu ja mitkä abstrahoitu ja miten tämä vaikuttaa tekstiin kokonaisuutena. 
 
 
2.3.3 Balladi 
 
Tuo Kuussalon Kaarina kukkainen, 
näin kertoi mummoni kerta, 
oli immyt tuuheatukkainen. 
Taru uhkuvi viattoman verta. 
(”Kaarinan veri.” Sit. Asplund 1994, 272.) 
 
 
Balladi on tutkielmassani käsiteltävistä lajeista vanhin. Sana balladi juontuu latinan verbistä 
ballare, ”tanssia”. Varhaiskeskiajalla sen provencelaista muotoa ballada käytettiin 
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merkityksessä ”tanssilaulu”. Balladit olivat suullista perinnettä, jota esitettiin laulaen, ja usein 
tilanteeseen yhdistyi tanssi. Kansanballadeja tunnetaan koko Euroopasta, ja siirtolaisten mukana ne 
löysivät tiensä Pohjois-Amerikkaan. 1600-luvulta 1900-luvun alkuun balladit levisivät myös 
painettuina arkkiveisuina (broadside poems, popular ballads), joissa kerrottiin kuohuttavista 
tapahtumista, kuten murhista, onnettomuuksista, noitavainoista ja ihmeistä. (Grünthal 1997, 14–
17.) ”Kaarinan veri” -balladissa, josta yllä siteerasin ensimmäisen säkeistön, kerrotaan juuri noitana 
mestatun neidon tarina. 1800-luvun lopulta peräisin oleva, Oskar Uotilan sepittämä balladi 
pohjautuu suomalaiseen keskiaikaiseen kansantarinaan syyttömänä mestatusta neidosta, jonka 
mestauskivi muurattiin Kangasalan kirkon seinään. Kivestä vuotaa vielä tänäkin päivänä 
ruosteenpunaista nestettä, ja sitä on vuosisatojen ajan kutsuttu ”Kaarinan verikiveksi”. (Ks. Asplund 
1994, 271.) Balladilla on useita yhtymäkohtia Poltettuun oranssiin, ja luen sitä yhtenä näytelmän 
intertekstinä. 
 
Taide- eli kaunokirjallisen balladin katsotaan syntyneen 1700-luvun lopulla romanttisen 
aatevirtauksen myötä (ks. esim. Grünthal 1997, 18). Kaarina Sala (1979, 138) luonnehtii 
balladia ”sitkeäksi runotyypiksi”, sillä se on pysynyt vuosisatojen ajan runoilijoiden 
suosiossa: ”jatkuvasti kohtaa lyriikassa balladeiksi nimettyjä tuotteita”. Satu Grünthal (1997, 11) ei 
rajaa balladia ainoastaan lyriikan alalle, vaan lukee mukaan ”balladeiksi nimitetyt tai balladeiksi 
määrittyvät romaanit, novellit, näytelmät ja kuunnelmat” – ja mainitsee esimerkkinä Poltetun 
oranssin. Balladitutkimuksessa perustavimmanlaatuisina lajipiirteinä pidetyt kolme kriteeriä, jotka 
Sala (1979, 139) esittelee, ovat kyllä helposti sovitettavissa niin lyriikkaan, epiikkaan kuin 
draamaankin: balladin oletetaan 1) kertovan tapauksensa dramaattisesti, 2) keskittyvän 
ristiriitatilanteeseen ja 3) kuvaavan persoonattomasti. Salan mukaan kiistellyin mainituista piirteistä 
on ollut persoonattomuuden kriteeri, mutta kuitenkin ”tietty objektiivisuus on osoittautunut balladin 
hallitsevaksi tuntomerkiksi”. (Mt., 139.) Koska balladi on ajan kuluessa irtaantunut alkuperäisestä 
muodostaan ja vallannut alaa jopa proosakirjallisuudessa – tunnetuimpiin suomalaisiin 
romaanimuotoisiin balladeihin kuuluvat esimerkiksi Juhani Ahon Juha (1911) ja Aino Kallaksen 
Sudenmorsian (1928) – sen normit vaihtelevat suuresti. ”[K]uitenkin hahmottuu eräs, voisi sanoa 
arkkityyppinen tapa tiivistää yhteisön ja yksilöiden kohtaloita runoksi”, kuten Sala (1979, 139) 
muotoilee. Näin oletan Poltetussa oranssissakin tapahtuvan, sillä myös sen tematiikka palautuu 
yhteisön ja yksilön väliseen ristiriitaan. 
 
Balladin kenttä on siis sangen laaja, ja sitä on koetettu rajata ja jäsennellä eri tavoin. 
Skandinaavisen ja englanninkielisen balladiperinteen tutkijat ovat nimenneet genren ytimen samaan 
tapaan kuin nonsensen ja absurdin tutkijat ovat tehneet eli lajin klassisiin edustajiin nojautuen. He 
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lukevat balladeiksi ne tekstit, jotka sisältyvät Childin ja Grundtvikin 1800-luvun jälkipuoliskolla 
keräämiin kokoelmiin (Sala 1979, 138). Grünthal hahmottaa balladilajin kolmiportaiseksi Fowlerin 
(1982) terminologiaa käyttäen: Lajin primaaritaso ovat kansanballadit, ja kaunokirjalliset balladit 
sijoittuvat sekä sekundaariselle että tertiaariselle tasolle. Sekundaariselle kuuluvat ne, jotka 
noudattavat kansanballadin konventioita ja esteettisiä periaatteita. Tertiaaritason balladit käyttävät 
muiden tasojen konventioita materiaalinaan, muokaten niistä jotakin uutta. (Grünthal 1997, 23–24.) 
Poltettu oranssi, balladiksi nimetty näytelmä, sijoittuu tässä jaottelussa tertiaarille tasolle. 
Kolmijaon periaate on sinänsä selkeä – uudemmat tekstit ammentavat vanhasta perinteestä ja 
suhteutuvat siihen – mutta pidän lähtökohtaa ongelmallisena, sillä ”lajin alku” on hyvin vaikea, ellei 
mahdoton määrittää. Grünthalin teoksestakin käy ilmi, että esimerkiksi suomalaisen kansanballadin 
traditio nousi kalevalaisesta lauluperinteestä, johon kansainvälisen balladiperinteen vaikutteet 
sulautuivat (mt., 15–16). Edes nonsensegenre, joka on nähty hyvinkin suppeaksi, kuten edellä toin 
ilmi, ei hahmotu yksiselitteisesti Fowlerin tasosysteemissä. Jos genren perustana ovat Learin ja 
Carrollin tekstit, näiden tulisi muodostaa primaaritaso. Kuitenkin Learille ja Carrollille voidaan 
nimetä edeltäjiä, kuten ranskalainen 1200–1400-luvun pilarunotyyppi fatrasie ja englantilainen 
lastenkamarirunous, Nursery Rhymes (ks. esim. Lecercle 1994, 5). Edeltäjistä on kylläkin 
nonsensetutkimuksessa erimielisyyttä – mikä juuri kertoo ”lajin alun” määrittämisen hankaluudesta. 
 
Kuten olen edellä esittänyt, nonsensegenrestä puhutaan tutkimuksessa kiinteänä luokkana, jota 
säännöt ja kiellot rajaavat kuten romantikkaa edeltävän ajan lajikäsityksessä. Balladia lajina 
tarkastellaan puolestaan tavalla, joka periytyy suoraan romantiikan ajalta, historiallista muuntumista 
painottavasta näkemyksestä. Tämä johtunee balladin pitkästä traditiosta ja sen muuntelun 
suosittuudesta vuosisatojen mittaan. Kolmivaiheisia malleja on kehittänyt useampikin tutkija, 
muiden muassa Tristram P. Coffin, jonka kiinnostavaa näkemystä balladin muuntumisesta 
suullisessa perinteessä Sala (1979, 143–144) esittelee. Balladin ensiversio on jonkun sepittämä runo. 
Tässä ensimmäisessä vaiheessa balladin pohjana on tunneydin (emotional core), lisäksi se sisältää 
joukon toiminnan yksityiskohtia sekä aikakaudelle ominaisia kirjallisia koristeita. Toinen vaihe on 
varsinainen balladivaihe, jossa suullinen perinne muokkaa runon balladiksi. Tällöin katoavat 
koristeet ja toiminnan epäolennaiset piirteet. Kolmannessa vaiheessa on kaksi 
kehitysmahdollisuutta: ”joko epäolennaista kertovaa ainesta jää pois jättäen lyyrisen olemuksen 
esiin tai olennaista ainesta karsiutuu jättäen dramaattisen ytimen ympärille merkityksettömän 
sekasotkun”. (Mt.) Tarkastelutapa on avoimen arvottava ja esittää lajin kehityskulkuna, joka johtaa 
joko jalostumiseen tai rappioon. Coffin kutsuu ”äärimmilleen vietyä kolmannen vaiheen 
balladia ’degeneroituneeksi balladiksi’”, siis kehityssuunnasta riippumatta – varsinaisesta balladista 
jäljelle jää ”joko lyyrinen tai tolkuton (nonsense) laulu” (mt., 143–144). 
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Nonsensella ja balladilla on kiinteä yhteys. Annemarie Schöne (1970) on tutkinut erityisesti 
englantilaisia nonsenseballadeja. Hän muistuttaa, että vaikka Edward Learilta tunnetaan lähinnä 
lyhyet limerikit, tämän balladit ovat ”kaunokirjallisesti merkittävämpiä” (mt., 49). Schöne pitää 
Learia nonsenselajin perustajana ja toteaa tämän balladien kielellisen, rytmisen ja temaattisen 
yhtäläisyyden lordi Tennysonin ja muiden myöhäisromantikkojen lyriikan kanssa. Schönen mukaan 
nonsenseballadissa ei ole kyse parodiasta, sillä romanttista balladia ei esitetä kriittisessä eikä 
ivailevassa sävyssä, vaan sen ihanteet toistuvat Learilla; vain runojen maailma on irreaalinen, 
nonsensinen. (Mt., 66–71.) Fowlerilaisittain voikin sanoa, että Lear hyödyntää balladilajin 
repertoaaria poimien sieltä mitan, juhlallisen tyylilajin ja tematiikan ja osallistuen siten balladin 
lajityyppiin. Carrollin tuotanto sisältää runsaasti balladiparodioita – tunnetuimpana vaikeasti 
avautuva ”Jabberwocky”, jonka katsotaan parodioivan vanhaa saksalaista balladia ”Jättiläisvuoren 
paimen” (ks. esim. Kunnas 2010, 280–288).  
 
Romantikkojen taidekäsityksessä keskeinen oli Friedrich Schlegelin luoma universaalirunouden 
käsite. Sillä hän tarkoitti kaikki lajit ylittävää kirjallisuutta, johon sisältyi taiderunouden eri lajien 
lisäksi kansanrunous ja proosa. Johann Wolfgang von Goethe piti balladia tällaisena rajat ylittävänä 
kirjallisuudenlajina. Hän kutsui sitä nimityksellä Ur-Ei, alkumuna, viitaten ideaaliin kulta-aikaan, 
jolloin kirjallisuuden eri elementit eeppinen, lyyrinen ja draamallinen eivät olleet vielä eriytyneet 
vaan elivät toisiinsa sulautuneina. (Grünthal 1997, 18.) Grünthal kirjoittaa: ”Samastaessaan balladit 
lajien alkuperäiseen, ideaaliseen ykseyteen Goethe tuli nostaneeksi ne lajien lajiksi, joka sisällyttää 
itseensä kaiken.” (Mt., 19.) Tämä on erittäin kiinnostavaa tutkimuskohteeni runsautta ja lajikirjoa 
tarkasteltaessa: balladilla on jo valmiiksi lajit ylittävä olemus, universaalirunouden viitta. 
 
Olen tässä luvussa pyrkinyt hahmottelemaan toisaalta laji- ja intertekstuaalisuuden teoriaa, toisaalta 
niitä kolmea lajia, jotka muodostavat tulkintakehykseni lukiessani Poltettua oranssia 
lajihybridisenä teoksena. Käsittelen sen suhdetta kuhunkin lajiin johdannossa esittelemäni 
kolmijaon mukaisesti ”Sanan”, ”Veren” ja ”Ansojen” tunnussanojen alla. Aloitan Sanasta. 
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3. SANA eli nonsensen piirteet 
 
 
Tohtori 
Istukaa, olkaa hyvä. (Selaa muistikirjaansa; rouva ei istu, nojaa sateenvarjoonsa.) 
Nimenne on Klein? Neiti vai rouva? 
Rva Klein 
Kai minä rouva olen, kun minulla kaksitoista lastakin on. Tai on ollut. 
Tohtori 
Ohhoh. No, ei emäntäkään sitten ole saanut istua kädet ristissä. 
Rva Klein 
Ei. Eikä jalat. […] 
(PO 7.) 
 
Nämä ovat Poltetun oranssin ensimmäiset repliikit. Ne menevät suoraan asiaan: ”sanaan” – siis 
osoittavat kielen kiikkerän aseman merkitysten välittäjänä. Aivan aluksi kyseenalaistuu kielen 
kommunikaatiotehtävä, kun tohtori kehottaa huoneeseen saapunutta naista istumaan, mutta tämä ei 
noudata kehotusta. Seuraavaksi hän pyrkii käyttämään kielen nimeämis- ja 
määrittämisfunktiota: ”Nimenne on Klein? Neiti vai rouva?” Vastaus antaa ymmärtää, etteivät 
merkitykset ole aina yksiselitteisiä: ”Kai minä rouva olen [...]” Kahdentoista lapsen synnyttäminen 
on puhujasta riittävä syy nimittää jotakuta rouvaksi. Samalla kommenttiin liittyy nonsenselle 
tavanomaista ylenmääräisyyttä: olen suorastaan 12-kertainen rouva. Jälkimmäisessä 
vuorosanaparissa käytetään vakiintunutta sanontaa ja konkretisoidaan se: ”Istua kädet ristissä” on 
metaforinen ilmaus, jolla tarkoitetaan yleisesti joutenoloa. Tohtorin päivitellessä, ettei ”emäntäkään 
sitten ole saanut istua kädet ristissä”, rouva Klein purkaa sanonnan tokaisemalla ”Ei. Eikä jalat.” 
Yllättävän alatyylinen, näytelmän alkuun huumoria rakentava huomautus pakottaa tohtorin ja 
lukijan tai katsojan näkemään vakiintuneen ilmauksen takaa sen konkreettisen merkityksen, kädet 
ristissä istuvan emännän, sekä sen vastakohdaksi asettuvan groteskin koomisen näyn: jalat levällään 
lapsia maailmaan tehtailevan emännän. 
 
Vakiintuneen metaforan tai kuvaannollisen sanonnan purkaminen, palauttaminen konkreettiselle 
tasolle, on yksi kaunokirjallisen nonsensen peruskeinoista (ks. esim. Stewart 1979, 77–80). 
Tyypillistä sille on myös siteeraamani keskustelun aluksi esiintynyt kielen normaalifunktion, 
merkitysten välittämisen, painaminen taka-alalle. Etualalle asettuu itse kieli. (Laakso 2014a, 25.) 
Avausrepliikkien muutamasta lauseesta kohoaa nonsensen kehyksessä tarkasteltaessa yksi erityisesti 
29 
 
esiin: ”Kai minä rouva olen, kun minulla kaksitoista lastakin on.” Vastaus on nenäkäs ja 
näennäislooginen samaan tapaan kuin Carrollin Liisa-kirjojen keskusteluissa. Lisäksi se sisältää 
numeron kaksitoista, mikä ei vaikuta relevantilta tiedolta esittäytymisen yhteydessä. Sen 
mielekkyys paljastuu, kun tutustutaan nonsensen tyylikeinoihin: nonsense viljelee runsaasti 
numeroita (ks. Tigges 1988, 77). Tarkoituksena lieneekin jo ensirepliikeissä viestittää, mihin 
lajitraditioon tekstissä halutaan liittyä – kuitenkin melko viitteellisesti, sillä keskustelu ei ole 
silmiinpistävän outouttava. Avaussanailun toisena tarkoituksena on epäilemättä komiikan avulla 
lämmittää teatteriyleisö vastaanottavaiseksi vaikeamminkin avautuvalle verbaliikalle. 
 
Tässä luvussa tutkin Poltetun oranssin lajinkäyntiä nonsensen vinkkelistä. Aloitan tarkastelemalla 
näytelmän kieltä.  
 
 
3.1 Kielen etualaistuminen eli huomio sanojen systeemiin 
 
Kaunokirjallisuuden kieli eroaa muusta kielenkäytöstä olennaisesti, sillä taiteella on muita 
päämääriä kuin merkityksen mahdollisimman nopea ja vaivaton välittyminen. Artikkelikokoelmassa 
Hämäryyden poetiikka Päivi Mehtonen toteaa, että kaunokirjallisuudelle – eritoten lyriikalle – on 
aina annettu erivapauksia ”merkityksen ylivallasta”. Kielen hämäryys vetää huomion itseensä; se 
estää normaalin automatisoidun suhtautumisemme kieleen välineenä, hidastaa ymmärtämisprosessia 
ja antaa tilaa monitulkintaisuudelle. (Mehtonen 2002a, 11–12, 25.) Samassa teoksessa Kuisma 
Korhonen (2002, 156–157) vertaa kieltä ikkunaan tai lamppuun – molempien tehtävänä on yleensä 
vain turvata esteetön näkymä jonnekin muualle: ”Vain sumentumalla ikkunalasi itse tulee näkyviin, 
vain himmentämällä lamppua pystymme tarkastelemaan lamppua itsessään emmekä vain sitä mitä 
se valaisee.” 
 
Näin juuri nonsense toimii: tekee kielen näkyväksi eli Maria Laakson (2014a, 25–26) termein 
etualaistaa kielen. Etualaistaminen tapahtuu ilmaisun anomalioiden eli poikkeamien avulla. Laakso 
kutsuu outouttamiseksi sitä tapaa, jolla nonsenseteksti tekee lukijan tietoiseksi kielestä 
viestijärjestelmänä. Hän huomauttaa, että vaikka nonsensea lajina pidetään absurdina ja leikillisenä, 
ei niinkään vakavasti otettavana taiteena, sen harrastama outouttaminen on pohjimmiltaan samaa 
vieraannuttamista kuin minkä venäläiset formalistit liittivät ihailtavaan taiteeseen. Hän siteeraa 
Viktor Šklovskia: ”[...] taiteen keino on asioiden vieraannuttamisen ja vaikeutetun muodon keino, 
joka kasvattaa havaitsemisen vaikeutta ja kestoa, sillä taiteessa vastaanottoprosessi on 
itsetarkoituksellinen, ja sitä on jatkettava. [...]” (Sit. Laakso 2014a, 26.) 
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Poltetun oranssin avauskohtaus on täynnä ”vaikeutettua muotoa”, sanallista leikittelyä, 
kielenvääntöä ja -kääntöä ja kielestä keskustelemista. Seuraavassa lainaamani katkelma on kohdasta, 
jossa tohtori on kertonut Marinan oudosta kielenkäytöstä huolestuneelle rouva Kleinille eräästä 
saksalaisesta skitsofreniapotilaasta, joka toivotti hyvät päivät aina peilitavauksella: ”Tadidnak 
rehgat netug.” 
 
Rva Klein 
(jota viehättää tohtorin kertomus) Hyvää päivää, herra kandidaatti – siis suomeksi 
ittaadidnak arreh, ääviäp äävyh! 
 
Tohtori 
(kuivasti) Suomeksi – niin, tai skitsofrenian kielellä. – Te käänsitte sen nopeasti ja 
taitavasti, teillä on taipumuksia! 
 
Rva Klein 
(terävästi) Sotiik! 
 
Tohtori 
Ätsek ie! 
 
Rva Klein 
(affekti laskee) Niin, kyllä tälläkin tavalla voi jutella, mutta minusta vedenkieli on sentään 
kauniimpaa. 
 
Tohtori 
Vedenkieli? Mitä se on? […] Mitä on ”Hyvää päivää herra kandidaatti” vedenkielellä? 
 
Rva Klein 
Hydyvyvädävää pädäväivädävää hedeverradava kadavandidividadavaattidivi. 
 
Tohtori 
Herranen aika miten pitkää kieltä! 
 
Rva Klein 
Hedeverradavannedeven adavaikadava… 
 
Tohtori 
(virallisemmin) Mutta palataanpa nyt tyttäreenne. 
(PO 14–15.) 
 
Replikointi irtautuu voimakkaasti automatisoituneesta tavasta käyttää kieltä vain merkitysten 
välittäjänä. Varsinkin näytelmän katsoja, jolla ei ole tekstiä silmiensä alla, joutuu varmasti 
pinnistelemään ymmärtääkseen takaperin lausutut repliikit. Kyseessä on leksikaalinen nurinkääntö – 
nonsensekirjallisuus hyödyntää nurinkääntöjä tekstin eri tasoilla ”alkaen leksikaalisen tason 
nurinkäännöistä, joita ovat esimerkiksi peilikirjoitus tai palindromit”, aina temaattisella tasolla 
ilmeneviin nurinkääntöihin (Laakso 2014b, 69). Lainaamassani keskustelussa huomio kiinnitetään 
kieleen systeeminä melko äärimmäisellä tavalla, muistuttamalla, että se koostuu yksittäisistä 
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kirjaimista tai äänteistä. Sanat ovat sopimuksia, ja yhtä hyvin ne voitaisiin lukea oikealta 
vasemmalle. Tai sääntönä voisi olla jokaisen tavun täydentäminen ”vede”-lisäyksellä niin kuin 
rouvan vedenkielessä. Kuten Laakso (2014a, 25) muotoilee: ”Kyse on siis tekstin kielelliselle 
tasolle sijoittuvasta metafiktiivisyydestä, jossa teksti osoittaa olevansa tietoinen itsestään 
sopimuksenvaraisen kielijärjestelmän kautta toteutuvana teoksena.” Näin juuri Poltetussa 
oranssissa tapahtuu, vaikka metafiktiivisyyden käsite liitetäänkin yleensä vain proosaan. Itseään 
kommentoivaa draamaa kutsutaan metadraamaksi. (Ks. Oja 2004, 8.) Koska Poltettuun oranssiin 
sisältyvä itsereflektio ei niinkään keskity sen olemukseen draamana kuin sen käyttämään kieleen ja 
kieleen yleensä, käytän tässä yhteydessä mieluimmin käsitettä ”metakielellisyys”. 
 
Itsereflektio on dialogiin perustuvassa draamassa piilotetumpaa kuin vaikkapa jossakin 
kommentoivaa kertojaa käyttävässä proosateoksessa sen vuoksi, että enin kielenkäyttö sijoittuu 
repliikkeihin. Näin ollen lukijan tai katsojan on helppo ajatella esimerkiksi edellä kuvatun kaltaiset 
kielipelit vain kulloisenkin puhujan henkilökohtaisiksi oikuiksi. Tosin näin on myös Carrollin Liisa-
kirjoissa, jotka ovat suurelta osin vuoropuhelua. Poltettu oranssi on joka tapauksessa löytänyt 
keinot kommentoida itseään ja käyttämäänsä kieltä osoittelevamminkin. Seuraava lainaus on 
ensimmäisen näytöksen toisesta kohtauksesta tohtorin houkuteltua Marinan kirjoittamaan jotakin 
itsestään. 
 
Tohtori 
[...] Mitä minä tekisin sillä aikaa? Jos katselisin uutta ihmistieteiden yleistietosanakirjaa. 
(Helisyttää soittokelloa kovasti; vastaanottoapulainen tulee) Tuokaa minulle Sanakirja! 
(Vastaanottoapulainen pois; palaa hetken kuluttua suunnattoman suuri foliantti käsissään, 
laskee sen tohtorin pöydälle ja poistuu. Tohtori selaa mahtavaa lunttaa, 
lukee:) ”Skitsofreniapotilaat saattavat kirjoittaa tolkuttomia runoja, joissa muodollinen 
kuri on hyvin säilynyt, mutta ajatuksesta ei ole mitään tietoa, ja jotka ulkonaisesti 
muistuttavat lastenkieltä tai latinaa.” Toivottavasti hän (vilkaisee tyttöön) ei kirjoita 
mitään uuslatinaa... Toivottavasti käden motoriikka synnyttää hänessä luonnollisten 
kirjainyhdistelmien kaipuun... […] (PO 24.) 
 
Katkelman itsereflektiivisyys on osoittelevaa. Tilanne on lähtökohtaisesti vieraannutettu; se 
kalskahtaa keinotekoiselta: draaman toinen henkilöhahmo kirjoittaa pyynnöstä, toinen esittää 
metatason pohdinnaksikin tulkittavan kysymyksen ”Mitä minä tekisin sillä aikaa?” ja päätyy 
spekuloimaan toisen kirjoituksella sanakirjan avulla. Itse ”Sanakirja” – ”suunnattoman suuri 
foliantti”, ”mahtava luntta” – on nonsensemaailmaan viittaava esine. Lecercle (1994, 199) tuo esiin 
nonsensen viehtymyksen sanakirjoihin ja -listoihin sekä viktoriaanisen ajan innokkuuden laatia 
sanakirjoja. Tuosta mammuttiopuksestaan tohtori lukee etukäteen kuvauksen skitsofreenikkojen 
kirjoituksesta – ja hetken kuluttua Marinan runo paljastuu juuri kuvatun kaltaiseksi. Tilanteessa 
tekstin itsensä tiedostava luonne tulee moninkertaisesti esiin: kielenkäytön kommentointina, 
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tapahtumien ennakointina vieraannuttavaan tapaan ja vielä lajiviittauksena. Liioitellun kokoisen 
sanakirjan käyttäminen näyttää nimeämisen, määrittämisen ja selittämisen prosessin myös 
parodisessa valossa. Tohtorin edessä on ihminen, josta hän koettaa päästä perille 
välineellisesti, ”mahtavan luntan” tarjoaman tiedon ja arvovallan avulla. 
 
Nonsensisen kielen tapa tarkastella maailman sijaan itseään ruumiillistuu Carrollin 
luomassa ”munamiehessä”, Humpty Dumptyssa – Kunnaksen ja Mannerin suomennoksessa Tyyris 
Tyllerössä – johon Poltetun oranssin tohtori hahmona monin paikoin vertautuu, kuten myöhemmin 
tässä luvussa esitän. Nonsensekielen filosofiaa hahmotteleva Jean-Jacques Lecercle (1994) 
kiinnittää Tyyris Tylleröön paljon huomiota. Hän kirjoittaa: ”Like all speakers, Humpty Dumpty is 
caught up in a dialectics of mastery and servitude in language except that, unlike most, he is aware 
of it.” (Mt., 154.) Seuraavassa kuuluisassa katkelmassa Tyyris Tyllerön äärimmäisen tiedostava 
käsitys kielestä käy selväksi: 
 
– […] Siitäs sait hallelujan! 
– Minkä hallelujan? sanoi Liisa. – En ymmärrä, mitä tarkoitat. 
Tyyris Tyllerö hymyili ylenkatseellisesti. 
– Kuinka voisit ymmärtää ennen kuin olen selittänyt sen sinulle? Tarkoitin että siinä sait 
tyrmäävän todisteen. 
– Mutta eihän halleluja tarkoita tyrmäävää todistetta, intti Liisa. 
– Kun minä käytän jotakin sanaa, vastasi Tyyris Tyllerö pilkallisesti, – se tarkoittaa juuri 
sitä mitä minä haluan – juuri eikä melkein. 
– Mutta kysymys on siitä, voitko todella saada sanat tarkoittamaan eri asioita. 
– Ei, vaan kysymys on siitä, kuka määrää ja päättää, sanoi Tyyris Tyllerö. – Siinä kaikki. 
(LILP 215–216.) 
 
Siinä ei kuitenkaan ole vielä aivan kaikki. Jatkossa Tyyris Tyllerön kertomasta ilmenee, että hänen 
tuntemillaan sanoilla on oma tahto – varsinkin verbit ovat koppavia – mutta ”minussa on kyllä 
miestä komentamaan niitä kaikkia”. Hän kertoo myös maksavansa ylimääräistä palkanlisää, jos 
sälyttää yhden sanan kannettavaksi oikein paljon merkityksiä. (LILP 216.) Sanat näytetään siis 
personifioituina olentoina, joilla on kullakin luonteensa mutta joustava työnkuva. Niiden johtajaksi 
on ruvettava määrätietoisesti, jotta ne eivät rupea niskoittelemaan. Älyttömältä vaikuttava ”satu” 
lähestyy – lähes sata vuotta etuajassa – Jacques Lacanin teoriaa kielestä. Lacanin mukaan kieli on 
tyranni, ja sen sijaan että me puhuisimme kieltä, se puhuu meitä. Kielihän on olemassa jo ennen 
meitä: jos haluamme jäsentää maailmaa käsitteellisesti tai kommunikoida toisten ihmisten kanssa, 
meidän on pakko sopeutua kielen järjestelmään. Kaunokirjallisuudessa merkityksillä on kuitenkin 
mahdollista leikitellä vallankumouksellisesti. Se, joka nimeää ja antaa merkityksiä, on suuri 
vallankäyttäjä. (Ks. Leraillez 1995, 97–98.) Samaan loppupäätelmään tulee Lecercle (1994, 90–91) 
analysoidessaan nonsensen, ja ennen kaikkea Carrollin, kieltä. Hän toteaa, että 1) kieli nähdään 
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toivottoman horjuvaksi, jopa niin että merkitysten välittäminen sen avulla epäonnistuu ja 2) kieli 
mahdollistaa mielivaltaisen vallankäytön: nimeämisen. (Mt.) 
 
Tyyris Tyllerö toimii peilimaailmassa eräänlaisena auktorisoituna selittäjänä. Heti peilin läpi 
peilimaailmaan saavuttuaan Liisa löytää kirjan, joka on kirjoitettu käänteisellä peilikirjoituksella; 
sen voi lukea vain peilin avulla. Sittenkin, kun runo on saatu heijastettua oikein päin luettavaksi, se 
on täynnä sanoja, joita Liisa ei tunne. Hän joutuu pyytämään Tyyris Tylleröä tulkitsemaan tekstin 
hänelle. Tämä suostuu mielellään: ”Minä osaan selittää kaikki runot jotka kuunaan on kirjoitettu – 
ja koko joukon niistäkin, joita ei ole kirjoitettu vielä.” Liisa kyselee ja Tyyris Tyllerö selittää auliisti, 
sekä sanoja että käyttämäänsä erikoiskäsitteistöä: ”Kaksimerkityksinen sana, sanatasku, käsitätkö – 
kaksi merkitystä on laitettu sisäkkäin samaan sanaan.” Runo osoittautuu kuitenkin melko 
monimutkaiseksi, ja Tyyris Tyllerö, selitettyään pitkästä runosta vain ensimmäisen säkeistön, 
luopuu puuhasta. (LILP 150–153, 217–220.)  
 
Rouva Kleinin käynti tohtorin luona, siis Poltetun oranssin ensimmäinen kohtaus, on tunnistettava 
alluusio Liisan audienssiin Tyyris Tyllerön muurilla. Rouva Klein on Liisan tavoin ymmällään 
peililogiikan käsittelemästä kielestä; hän valittaa tyttären sanovan nimekseen Nielk Aniram. Tohtori 
osaa oitis ratkaista arvoituksen: ”Nielk Aniram? Mutta sehän on Marina Klein oikealta vasemmalle. 
Monet skitsofreenikot pitävät peilitavauksesta.” (PO 13.) Tohtorin asenne muistuttaa itsevarmasta 
Tyyris Tylleröstä: hän selostaa teorioitaan kyselevälle rouva Kleinille, selittää erikoistermejä ja 
hieman rehentelee ammatillisella kokeneisuudellaan. Hänen replikointiinsa on sijoitettu jopa 
sanatasku muistuttamaan Tyyris Tylleröstä, nimittäin ”pupuismi” seuraavassa yhteydessä: ”[…] 
minä ennustan että ennen pitkää, ihmismielen mekanisoituessa ja köyhtyessä, saamme vielä 
maailmanlaajuisen glossolaalisen kirjallisuuden. Nyt on jo olemassa kirjateollisuutta, sitten saadaan 
kirjainteollisuutta, sanottakoon sitä sitten vaikka pupuismiksi.” (PO 17–18.) Tämän enempää 
lapsenkielen jäniksestä ja oppia, järjestelmää tai suuntausta ilmentävästä suffiksista yhdistettyä 
sanataskua ei selitetä. Pupun voi toki ajatella liittyvän pelkistä kirjaimista teollisesti koostettuun 
massakirjallisuuteen nopean ja runsaan sikiämisensä vuoksi. Lisäksi pupun äänneasu muistuttaa 
jokeltelua vailla harkittuja tai ymmärrettäviä merkityksiä.  – Tässä suhteessa ”pupuismi” 
muistuttaa ”dadaismia”, jolloin repliikin voi lukea kritiikiksi dadaismin tarkoitusperiäkin kohtaan.  
 
Edellä kuvattujen kohtausten lukuisat yhtymäkohdat paljastavat asetelmien samankaltaisuuden ja 
johdattavat jatkamaan tulkintaa: Vaikka Nielk Aniram saadaan Liisan runon tavoin heijastetuksi 
luettavaan muotoon ja Marina Klein siis ajan myötä puhumaan symbolikieltä, hän osoittautuu 
kuitenkin melko monimutkaiseksi – ja alun innokkuudestaan huolimatta tohtori luopuu 
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selitysyrityksistä. Jo ensimmäisessä kohtauksessa Poltettu oranssi esittelee näin intertekstuaalisen 
viittauksen avulla ajatuksen Marinasta nonsensisenä, vaikeasti tulkittavana tekstinä. Tämä on teema, 
johon palaan vielä useassa luvussa. 
 
Poltetussa oranssissa nimeämisen valtaa käyttää siis ylitse muiden tohtori. Hänellä oletetaan jo 
ammatillisen asemansakin vuoksi olevan siihen ikään kuin oikeus. Rouvan kerrottua Marinan 
käyttäneen itsestään nimeä Nielk Aniram ja näytettyä tämän kirjoittaman runon tohtori puhuu 
tytöstä skitsofreenikkona. Rouva Klein hyväksyy ”nimen”, vaikka ei sitä ymmärräkään. 
Myöhemmin hän palaa vieraaseen käsitteeseen: 
 
Rva Klein 
Jos tohtori kuitenkin selittäisi, mitä se skitsofrenia on. 
 
Tohtori 
Ah, se on laaja käsite, ei sitä voi yhtenä iltana selittää. Ja milloin minä olen sanonut, että 
se on skitsofreniaa? Kai pikemminkin hebefreniaa – 
(PO 18.) 
 
Tohtori pakenee vaikeaselkoisiin termeihinsä moneen kertaan näytelmän kuluessa. Ne ovat hänen 
auktoriteettiasemansa linnake, ”tyrmäävä todiste” oppineisuudesta, joka nostaa hänet toisten 
kielenkäytön ylä- ja ulkopuolelle. Hänen käyttämänsä erikoiskieli osoittaa hänen kykenevän 
nimeämään kummallisia, vaikeaselkoisia ilmiöitä – tai ainakin antaa illuusion siitä. Juuri 
senkaltaista kielenkäyttöä Liisan episodi Tyyris Tyllerön kanssa parodioi. 
 
– […] Selittämättömyys! Kas niin minä sanon! 
– Ole hyvä ja sano minulle mitä se tarkoittaa, pyysi Liisa. 
– Nyt puhuit kuin järkevä lapsi ainakin, sanoi Tyyris Tyllerö ja näytti hyvin tyytyväiseltä. 
– Kun sanoin ”selittämättömyys”, tarkoitin että olemme puhuneet jo tarpeeksi siitä asiasta, 
ja että haluaisin kuulla mitä tuumit tehdä tämän jälkeen sillä arvattavasti et aio jäädä 
tänne loppuiäksesi. 
– Kylläpä pieni sana voi merkitä paljon, sanoi Liisa mietteliäästi. (LILP 216.) 
 
Kuten Tyyris Tylleröllä, myös tohtorilla on valta nimetä monimutkaisia ilmiöitä yhdellä sanalla, 
panna esimerkiksi rouva Kleinin kuvailema Marinan käyttäytyminen ”skitsofrenia” tai ”hebefrenia” 
-otsikon alle. Kummankin nimeäjän toiminta näyttäytyy myös hyvin mielivaltaisena. Sanojen 
hallitseminen tuo mukanaan valta-aseman.  Kuten Liisa, tuo ”järkevä lapsi”, joka tähyää ylös 
muurille (kuin norsunluutorniin) sanavaltaa harjoittavaan mestariin, Poltetun oranssin henkilöt 
pyytävät toistuvasti sanaselityksiä tohtorilta. Rouva Kleinin voi tulkita puhuttelevan tätä sanan 
mahtajaa jopa Jumalana: ”Hyvä Jumala, sanokaa minulle mikä hänellä on! Mikä hänet on tehnyt 
tuollaiseksi?” (PO 93.) Myöhemmin (PO 99) tohtori itse huomauttaa: ”Ei minua voi rukoilla, en ole 
Jumala.”  Lecercle (1994) tulkitsee puolestaan Tyyris Tyllerön kuninkaaksi: puhujana hän 
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on ”sanojen kapinoivan kansan” kuningas, mutta hänen kököttämisensä korkealla kapean muurin 
päällä osoittaa hallitsijan aseman horjuvuuden. Lopulta juuri sanat syöksevät Tyyris Tyllerön tuhoon, 
sillä hänen kohtalonsa on kirjoitettu vanhaan lastenloruun9, joka toteutuu – hänen putoamistaan ja 
särkymistään ei varsinaisesti näytetä tarinassa, mutta jyrisevä ääni ja häntä turhaan pelastamaan 
saapuvat sotajoukot paljastavat niin käyneen. (Lecercle 1994, 157.) 
 
Tohtorille ei fyysisesti käy yhtä kalpaten kuin nonsensiselle vertauskohdalleen, mutta henkisesti 
jotain räiskähtää rikki; loppua kohden hän ei – toisin kuin alussa – selaile tiedonjanoonsa 
sanakirjoja tai selitä itsevarmasti unisymboleita, vaan vaikuttaa sekä menettäneen uskonsa 
tieteeseen (PO 90–91, 107) että omaksuneen lecercleläisen käsityksen kielestä, jossa sanojen 
viittaussuhde todellisuuteen on hyvin epävarma. Tällä tavoin hän vastaa rouvan edellä siteerattuun 
kysymykseen siitä, mikä Marinalla on ja mikä hänet on ”tuollaiseksi” tehnyt: 
 
Tohtori 
Mitä nimet auttavat? (Käyttää tahallaan merkillisiä ja hämäriä nimiä) Hyperofrenia... 
athymia... morosis... tai ehkä kaikki yhdessä... (kohauttaa olkiaan) Mistäpä tietäisin. Ja 
jos tietäisinkin... Nimet auttavat vain lääkäreitä, enkä ole hänestä niinkään varma. (PO 
93.) 
 
Poltetussa oranssissa sanat näyttäytyvät siis epävarmoina ja häilyvärajaisina sisällön kantajina. 
Niiden sopimuksenvarainen luonne tuodaan esiin metakielellisessä puheessa ja leikkikielien avulla. 
Tärkeään osaan nousee myös ”lapsenkielinen” puhe, jota on kuvattu mahdottomaksi artikuloida 
symbolikielelle (Hökkä 1991 b, 110). Seuraavaksi käsittelen siis vielä astetta oudompaa outoutettua 
kieltä kuin tässä luvussa. 
 
 
3.2 Linnun kieli – vain äänteitä ja rytmiä? 
 
[…] ”Dodo. Gogo. Hu pik gih gum.” Mitä se sellainen on, mitä tohtori sanoo? Kun se 
avaa suunsa, on kuin avaisi kanalan oven. (PO 12.) 
 
Avauskohtauksessa tohtori pyytää rouva Kleinia matkimaan Marinan omatekoista puhetta, jota tämä 
kertoo Marinan suosivan normaalikielisen keskustelun sijaan. Tuo puhe kuulostaa rouvan korviin 
kanan potpotukselta ja hän kutsuu sitä ”linnun kieleksi” (PO 12) väheksyvään sävyyn – ”[k]un se 
avaa suunsa on kuin avaisi kanalan oven” – mutta nimitys on puhtaasti kuvailevassa mielessäkin 
osuva: runsaasti pehmeitä äänteitä sisältävä kieli muistuttaa linnun viserrystä. Tämä niin sanottu 
                                                 
9
   ”Humpty Dumpty sat on a wall:/ Humpty Dumpty had a great fall./ All the King's horses and all the King's men/ 
Couldn't put Humpty Dumpty in his place again.” (Carroll 1990, 180.) 
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kielillä puhuminen, glossolalia, on syy, jonka vuoksi Marinaa pidetään mieleltään sairaana. Se on 
myös ilmiö, jonka Julia Kristeva nimeää tyypilliseksi semioottisen ilmentymäksi. Hänen mukaansa 
heterogeenisuus ilmenee lapsen ensimmäisten sanojen tapailussa sekä myöhemmin psykoottisen 
puheessa rytmeinä, intonaationa ja glossolaliana, ”jotka ovat puhuvan subjektin viimeisiä 
oljenkorsia, kun merkitysfunktio uhkaa sortua”. (Kristeva 1993, 94–95.) 
 
Tässä yhteydessä on tarpeen esitellä lyhyesti Kristevan psykoanalyyttiseen ja fenomenologiseen 
teoriaan pohjaava näkemys kielestä, jonka kaksi ulottuvuutta ovat symbolinen ja semioottinen. 
Freudin ja Lacanin tavoin Kristeva esittää, että oidipaalisessa vaiheessa lapsi erottaa itsensä äidistä 
erilliseksi subjektiksi ja astuu symbolisen piiriin. Symbolinen sisältää siis (lapsena) omaksutun 
kulttuurin hyväksytyt merkit, hierarkiat ja systeemit. Kielellä on merkitysfunktio, se viittaa itsensä 
ulkopuolelle, ja sen merkitykset ovat staattisia. (Kristeva 1984, 22–24, 62–67.) Symbolisen 
vastapooli on semioottinen, joka kumpuaa syvältä tiedostamattomasta ja jonka hallitsemattomuus, 
ristiriitaisuus ja alituinen muuttuvaisuus ovat peräisin varhaislapsuudesta; ajalta jolloin ei ollut 
olemassa sääntöjä vaan ainoastaan kiinteä yhteys äitiin. Tämän vuoksi semioottista luonnehditaan 
maternaaliseksi tai feminiiniseksi. Äiti–lapsi-yhteydestä on peräisin myös semioottisen ilmentämä 
nautinto, jouissance. (Kristeva 1993, 95–100.) 
 
Poltetun oranssin henkilöistä semioottiseksi hahmottuvaa linnun kieltä puhuvat Marinan lisäksi 
hänen äitinsä ja psykiatrinsa. Kiinnostavaa on, että muuten erilaiset kielenkäyttäjät puhuvat 
äänteellisesti koko lailla identtistä linnun kieltä. Se perustuu kaikilla pehmeisiin äänteisiin, ja myös 
ä- ja ö-kirjaimet toistuvat usein. Yhtenäisestä semioottisen hallitsemasta kielestä muodostuu väkisin 
mielikuva myös yhtenäisestä tiedostamattomasta: Halutaanko tällä viestittää, että lapsenkieli, 
semioottinen nautinto, on kaikilla samankaltainen? Pehmeiden äänteiden voi kyllä ajatella olevan 
jotenkin maternaalisia – kovat ja terävät äänet eivät kohtuun saakka kantaudu. Lisäksi vierasperäisiä 
äänteitä on suomen kielessä käytössä varsin vähän, joten niiden avulla kieli saadaan kuulostamaan 
mahdollisimman erilaiselta arkiseen symbolikieleen verrattuna. Ä ja ö kuulunevat semioottiseen 
puolestaan tietynlaisen primitiivisyytensä vuoksi. Ne toistuvat usein spontaaneissa, ruumiillisuuteen 
liittyvissä äännähdyksissä: äh, öh, röh, yök. 
 
Marinan puhumassa linnun kielessä ei voi havaita häivettäkään jouissancesta. Hänen kerrotaan 
puhuvan kieltään ”tosissaan, kuolemanvakavana” (PO 13) ja ”mekaanisesti ja arasti” (PO 22). Sen 
sijaan tohtorin kielenkäytöstä nautinto paistaa selvästi, kun hän intoutuu muistelemaan, kuinka 
puhui vastaavaa omatekoista kieltä lapsena huvin vuoksi: 
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Tohtori 
[…] Ei siinä silti ollut mitään systeemiä, vain äänteitä ja rytmiä. Antakaahan kun mietin… 
Göngylä föfö ertsumageli frängyläföfö slerba jooga… Parhaiten puhuivat ne jotka olivat 
kielellisesti lahjakkaita (innostuu) garafongula lerdum effula sentsu biirum jerba läära 
fefo… hitto se tulee takaisin… gäänimägeggo läänimäskäbä… ja meillä oli peijoonin 
hauskaa… (Harmistuu äkkiä itseensä kun on antanut leikille vallan asiakkaan kuullen ja 
sanoo sävyä muuttaen, happamen kuivasti:) Eikö kauppaneuvoksetar itse ole lapsena 
koskaan leikkinyt? (PO 12.) 
 
 
Kristevan (1984, 62–67, 79–84) mukaan hallinnon, tieteen ja kulttuurin käyttämässä symbolisessa 
kielessä nautinto pyritään torjumaan, sillä sitä pidetään vaarallisena. Niin tohtorikin, innostuttuaan 
ammentamaan lapsuuden ennakkoluulottomasta kieli-ilottelusta ja leikkimään äänteillä ja rytmillä, 
tulee äkkiä tietoiseksi tilanteesta ja omasta tiedemiehen roolistaan siinä. Niinpä hän vaihtaa 
happamen kuivaan sävyyn ja symbolikieleen. Semioottisen torjuminen ei kuitenkaan koskaan täysin 
onnistu, Kristeva korostaa, sillä kaikessa kielenkäytössä ovat mukana molemmat ulottuvuudet, eri 
tavoin painottuneina. Semioottinen estää symbolista muuttumasta täysin staattiseksi, sääntöjen 
jäykistämäksi kuolleeksi kieleksi, eikä symbolinenkaan voi kadota kielestä kokonaan, sillä ilman 
minkäänlaisia lainalaisuuksia kieli ei voisi toimia lainkaan eikä sitä voisi enää kutsua kieleksi. 
(Kristeva 1984, 24, 62–63; 1993, 97.) 
 
Nonsensen toimintaperiaatteita hahmotellessaan Lecercle tuo esiin saman ilmiön, hyödyntäen 
Lacanin käsitteistöä. Puhuja on aina kahden vastapoolin välillä: ”kieli puhuu” (sanat tulevat ulos 
miten sattuu, en voi määrätä niitä) – ”minä puhun kieltä” (tarkoitan ja pystyn kontrolloimaan sitä, 
mitä sanon). (Lecercle 1994, 3.) Esimerkiksi hän ottaa Carrollin Liisan, joka koettaa ihmemaassa 
lausua ennen osaamiaan runoja, mutta suusta kuuluvat sanat ovat aina aivan vääriä. Hän on 
lähellä ”kieli puhuu” -ääripäätä: suusta tulee sanoja, joilla ei ole suhdetta siihen, mitä hän tarkoittaa, 
sanat ovat riistäytyneet hänen kontrollistaan. (Mt., 118 – 119.) 
 
Poltetun oranssin linnun kieltä hyödyntävässä dialogissa käy ilmi, kuinka paljon kontrollia vaatii 
sellaisen kielen puhuminen, jonka pyrkimyksenä on olla tarkoittamatta mitään: 
 
Tohtori 
Bigami digami. Gramma dekagramma dekadentti sentti. (Itsekseen) Tämä meni nyt huonosti. 
(Keskittyy) Mele kalikimaka. 
 
Marina 
Hauoli. 
 
Tohtori 
Makahiki hou. Kuten näette, tulemme oikein hyvin toimeen keskenämme. Kielenne on kyllä 
sangen… vaikeata, ja saatte suoda anteeksi, jos aina toisinaan puhun vähän väärin. [- -] 
…mutta ei spontaanista ilmaisua löydä miettimällä… äh… räbätsi fiilu räbätsi fefo escola 
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granimui slaavibuffo garafang… 
 
Marina 
Gang gongola. 
 
Tohtori 
Halleluja. Hitto… Mutta minä yritän parhaani. Spektakel. Takel sakel. Demiurgi. 
 
Marina 
Gurki.  (PO 22–23.) 
 
 
Sitaatti on oiva esimerkki siitä, miten taitavasti semioottinen ja symbolinen vuorottelevat näytelmän 
kielessä. Vuorottelu osoittaa, kuinka tiukassa ihmisissä istuu omaksuttu symbolinen järjestelmä: se 
ei päästä otteestaan, vaikka siitä yrittäisi irtautua. Lukijan tai katsojan kannalta vuorottelu tarjoaa 
ymmärrettäviä kiinnekohtia äänteiden virrassa ja synnyttää myös komiikkaa. Esimerkiksi tohtorin 
viimeisimmän repliikin jyrkkä rekisterinvaihdos hallelujasta hittoon tekee koomisen vaikutelman. 
Kummallakin sanalla on perusteltu tehtävänsä repliikissä – ”halleluja” ilon huudahduksena Marinan 
alettua vastailla tohtorin yrityksiin puhua linnun kieltä, ja ”hitto” harmin ilmauksena, kun suusta 
purkautuu erehdyksessä merkityksellinen, uskonnolliseen diskurssiin kuuluva sana 10 . Tämän 
ymmärtäminen tuottaa lukijassa mielihyvää ja siten huumoria. Repliikin päättävä ”demiurgi” viittaa 
Platonin filosofiassa jumalaan maailmanrakentajana, gnostilaisuudessa alempaan jumalolentoon ja 
alkujaan kreikassa julkista tointa harjoittavaan mestariin 11  – ja on siten, edellisen alaluvun 
analyysinkin valossa, tulkittavissa (ehkä parodiseksi) viittaukseksi tohtoriin itseensä. 
 
Marina hyväksyy tohtorin linnunkielisen ilmaisun, vaikka se sisältääkin todellisia, merkityksellisiä 
sanoja. Kenties hän ei tunnista moniakaan – tilanne on verrannollinen siihen, kuinka rouva Kleinilla 
ei avauskohtauksen keskusteluissa ole kompetenssia nähdä eroa todellisten tieteellisten termien ja 
keksittyjen välillä. Rouvalle semanttisesti tyhjää puhetta ovat myös vieraat kielet: tohtorin 
käyttäessä saksankielistä lausahdusta hän huudahtaa: ”No nyt tohtori puhuu taas kuin tyttäreni!” 
(PO 18.) Linnunkielisten repliikkien ollessa kyseessä ei myöskään lukijalle ole aina selvää, mikä 
repliikeissä on aidosti merkityksetöntä, mikä merkitsevää. Lecerclen (1994, 28–29) mukaan 
epäaitojen uudissanojen käyttö on nonsensessa perinne. Poltetussa oranssissa tämä ilmenee 
epäaitoina ei-sanoina – siis siansaksaksi naamioituina jotakin todellista kieltä olevina sanoina. 
Erikoinen repliikkisarja alkaa esimerkiksi äskeisessä lainauksessa siitä, kun tohtori keskittyy 
                                                 
10
   Uusi sivistyssanakirja 1969. Toim. Annukka Aikio. Helsinki: Otava. Hakusana ”halleluja (hepr. = ylistäkää Herraa), 
juut. jumalanpalveluksesta kristilliseen siirtynyt kertauma”. Halleluja kantaa lukemattomia konnotaatioita ja on 
länsimaissa mitä kulunein ja käytetyin sana, mutta saattaa tässä mahdollisesti viitata myös siihen Liisan ja Tyyris 
Tyllerön keskusteluun sanojen luonteesta, jota käsittelin luvussa 3.1. 
11
   Kaikki mainitut merkitykset: Uusi sivistyssanakirja 1969,  toim. Annukka Aikio. Helsinki: Otava. Hakusana 
demiurgi. 
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onnistuakseen välttämään merkitseviä ilmauksia ja lausahtaa: ”Mele kalikimaka.” Tämä vaikuttaa 
ehdottomasti itse keksityltä äänneleikiltä, mutta vilkaisu havaiji–suomi-sanakirjaan paljastaa, että se 
merkitseekin ”hyvää joulua”! Tulkinnan kannalta hankalaksi asia muuttuu vasta seuraavissa 
repliikeissä: Marina sanoo ”hauoli” ja tohtori ”makahiki hou”. Nämä yhdessä muodostavat 
havaijinkielisen toivotuksen ”onnellista uutta vuotta”. Onko tulkittava, että sekä tohtori että Marina 
ovat niin kielitaitoisia, että leikittelevät tällä tavoin havaijinkielisillä ilmauksilla? Erittäin 
epätodennäköistä. Vai että he tulevat niin hyvin toimeen keskenään, että tiedostamattaan 
täydentävät toistensa puheita jopa täysin tuntemattomalla kielellä? Vielä epätodennäköisempää. 
Kyseessä on pikemminkin jälleen yksi keino osoittaa tekstin tietoisuus omasta itsestään 
tekstuaalisena luomuksena.  
 
Se, että henkilöhahmot pannaan puhumaan kieltä ja asioita, joita eivät ymmärrä eivätkä tiedosta niin 
tekevänsä, on hyvin voimakkaasti outouttava, (brechtiläisittäinkin) vieraannuttava, draaman 
illuusion särkevä tehokeino – edellyttäen, että yleisö ymmärtää ja tiedostaa kyseistä keinoa käytetyn. 
Samalla tavalla Poltetun oranssin teksti toimii myös avainrepliikiksi nostamassani kohdassa: rouva 
Klein imitoi Marinaa sanomalla ”Dodo. Gogo.” (PO 12) ja viittaa näin Liisan seikkailuihin 
ihmemaassa ja Huomenna hän tulee -näytelmään, mutta ei itse tiedosta näin tekevänsä. Draaman 
fiktiivisessä maailmassa hänen ei olisi edes mahdollista sitä tiedostaa, sillä hän elää neljäkymmentä 
vuotta Beckettin näytelmän julkaisuajankohtaa aiemmassa ajassa – viittaus on suunnattu 
yksinomaan lukijaa (tai katsojaa) varten. 
 
Lecercle erottelee kolme tekaistun kielen kategoriaa: 1) lanternois on pakkomielteistä äänteiden 
toistamista, jolla ei ole yhteyttä mihinkään todelliseen kieleen ja joka ilmenee esimerkiksi 
glossolaliassa, 2) baragouin jäljittelee jotakin vierasta kieltä ja 3) charabia jäljittelee omaa kieltä. 
Carrollin sanataskuja viljelevä kuuluisa balladiparodia ”Jabberwocky” edustaa kolmatta lajia: 
vaikka sanat ovat vieraita ja käsittämättömiä, ne toimivat englannin kielioppisääntöjen mukaan. 
(Lecercle 1994, 20–21.) Linnun kieli esitellään meille ensimmäisen kategorian kielenä – pelkkinä 
äänteinä ja rytminä – ja sitä myös kutsutaan näytelmässä glossolaliaksi: 
 
Tohtori 
Mutta voi olla niinkin, ettei mitään sielullista vastinetta enää ole, puhemoottori vain käy 
käymistään: adelante biolente enten tenten limpu lempu amemora malzipempu, – 
glossolaliaa, kaikki taivaalliselta isältä. (PO 17.) 
 
 
Lähempi tarkastelu kuitenkin osoittaa, että linnunkieliset repliikit eivät pelkisty äännepeliksi vaan 
sisältävät todellisia kieliä ja niiden jäljittelyä sekä intertekstuaalisia viittauksia. Ne eivät siis sovi 
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sellaisenaan yhteenkään Lecerclen kolmesta kategoriasta, vaan ovat sekoitus kahdesta 
ensimmäisestä ja lisäksi muutakin. Repliikeissä itsessään vihjataan selvästi dadan suuntaan. 
Seuraava lainaus on tohtorin ja Marinan ensitapaamisesta, jolloin tohtori pyytää Marinaa 
kirjoittamaan itsestään: 
 
Tohtori 
[…] Gadji beri bimba tankredi glandridi dideroid. 
 
(Tyttö istuutuu taas pöytänsä ääreen tyynesti kynä kädessä.) 
 
Tohtori 
Kirjoittakaa. Berima bimbama zimzala gadjama. 
 
Marina 
(sopuisasti) Gadji. (Kirjoittaa) 
 
(PO 23 – 24.) 
 
Linnunkieliset repliikit ovat lähes suoraa lainausta dadaisti Hugo Ballin runosta ”Gadji beri bimba” 
(ks. Elger 2004, 12). Myös rouva Kleinin replikoinnissa, hänen matkiessaan tyttärensä puhetta, 
esiintyvät sanat ”dada” (PO 10) ja ”tzara” (PO 17) – jälkimmäinen viittaa dadaisti Tristan Tzaraan. 
Viittaukset ovat sikäli anakronistisia, että Poltettu oranssi tapahtuu ennen maailmansodan alkua, 
dada taas suuntauksena alkoi toimia sodan aikana. Toisaalta suhtautuminen sotaan sitoo ne yhteen: 
Mannerin näytelmässä henkilöhahmot (Marina, herra Klein ja lopussa tohtori) vaistoavat sodan ja 
sen myötä lähestyvät pimeät ajat, ja tuntevat sen vuoksi ahdistusta; dada on Stephen Forcerin (2009) 
sanoin sodan ”toimiva antiteesi” ja ”polyvalentti vastareaktio” (mt., 204, 191, suomennos oma). 
Kummassakin järjettömien periaatteiden mukaan toimiva ympäristö antaa impulssin poikkeavaan 
ilmaisuun – tilanne muistuttaa siis myös absurdismin lähtökohtaa. Tzara on ilmoittanut dadan 
syntyneen tarpeesta itsenäisyyteen ja epäluottamuksesta yhteisöä kohtaan. Dadan avulla on 
mahdollisuus säilyttää vapautensa. (Mt., 197.) 
 
Marinan linnun kieli näyttää syntyneen samoista syistä: tarpeesta itsenäisyyteen ja 
epäluottamuksesta yhteisöä kohtaan. Hän puhuu ”normaalisti” muille ihmisille ja itsekseen, mutta 
kotonaan sulkeutuu omatekoiseen kieleensä. Tämä on tulkittavissa protestiksi etenkin hallitsevaa ja 
julmaa äitiä kohtaan. Tohtorin mielestä Marina puhuu tekaistua kieltään, koska on ”äidinkielelleen, 
äitinsä kielelle allerginen” (PO 23). Myös Kristevan (1984, 60–63) teorian mukaan kätketyn 
semioottisen purkautuminen ihmisten tietoisuuteen muuttuu protestiksi vallitsevia sääntöjä, 
instituutioita ja jähmeää kulttuuria vastaan. Eristettyä elämää viettävälle Marinalle koti on ainoa 
instituutio, jonka kanssa hän on tekemisissä ja jota vastaan hän siis voi kapinoida. 
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Mutta jos linnun kieli tulkitaan dadaistiseksi protestiksi, onko se lainkaan nonsensea? Tiggesin 
(1988, 122) määrittelyjen mukaan nämä kaksi eivät voi yhtyä: hänen mielestään dada on kielestä ja 
logiikasta irtisanoutuneena anti-taidetta, mikä erottaa sen ehdottomasti nonsensesta. Päinvastaista 
kantaa edustaa Forcer (2009, 191), joka pitää dadaa nonsensisten ilmausten ja käytänteiden erityisen 
puhtaana muotona – nonsensen ruumiillistumana! Ottamatta kantaa dadan ja nonsensen suhteeseen 
yleensä näen Poltetun oranssin linnun kielen edustavan kumpaakin: sen kapinahenkisyys juontaa 
juurensa dadaismiin, mutta keinot ovat pitkälti nonsensisiä. Kuten olen edellä osoittanut, 
linnunkielinen ilmaisu toteuttaa jatkuvasti nonsensen keskeisintä paradoksia – samanaikaista 
merkitysten poissaoloa ja merkitysten moninaisuutta – ja siksi sitä voidaan pitää nonsensena. 
 
 
3.3 Kissalaulu – nonsensinen mise en abyme 
 
Toisen näytöksen alussa Marina laulaa yksin ollessaan laulun epäonnisesta purjehdusretkestä kissan 
kanssa. Parenteesi ohjeistaa: ”Kulkee sitten pöydän ympäri ja laulaa ohuella korkealla äänellä 
laulun, jossa on lapselliset sanat ja sanoille aivan vastakkainen, kypsä ja kaipaava, eleginen sävel, 
tai suorastaan murheellinen virsinuotti.” (PO 28.) Koko laulu kuuluu seuraavasti: 
 
Minä lähdin seulalla merille, 
menin meriä purjehtimaan. 
Minä nostin huivini purjeeksi, 
panin piippumastoon sen merkiksi, 
se oli myös lippu ja maskotti, 
ja lähdin seikkailemaan. 
  
En päässyt koskaan perille, 
sillä kissani sairastui. 
Kas, kissani oli kapteeni, 
oli sillä lakki ja kokardi 
ja se laidan yli loikkasi 
ja takaisin maihin ui. 
(PO 28–29.) 
 
 
Marinan laulama kissalaulu vaikuttaa monin tavoin suorastaan nonsensisen runon mallikappaleelta. 
Tiggesin (1988, 77–80) listaamista nonsenselle tyypillisistä teemoista ja motiiveista 
silmiinpistävimpiä laulussa ovat matka, personifioitu eläin ja vaatekappaleet. Matkalle lähtöä 
korostetaan laulussa huomattavasti, se mainitaan kolme eri kertaa. Matkaa voidaan luonnehtia 
nonsensiseksi, sillä juuri siihen liittyy jännite, jossa merkityksen ja sen poissaolon samanaikaisuus 
on havaittavissa: Toisaalta matka selvästi epäonnistuu, sillä perille ei päästä. Toisaalta on epäselvää, 
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mikä tuo määränpää ylipäätään voisi olla – kuinka seikkaillessa päästään perille? Kaiken 
kukkuraksi kulkuneuvona merellä on seula, siis siivilä tai säleikkö. Vain nonsensen irreaalisessa 
maailmassa seulalla voi seilata noinkin pitkälle. ”Seulaa” käytetään suomen kielessä 
sanonnassa ”vuotaa kuin seula”, jolla viitataan todella huonokuntoiseen veneeseen tai astiaan. 
Arkikielessä sana on harvoin käytössä itsenäisenä. Nonsenselle tyypillisesti sanonta on purettu ja 
otettu käyttöön kirjaimellinen merkitys: alus ei ole kuin seula, vaan aluksena on seula. (Vrt. Laakso 
2014b, 76–78.)   
  
Laulussa esiintyy hallitsevassa määrin konkreettisia substantiiveja, minkä Tigges (1988, 79) niin 
ikään mainitsee nonsensen erityispiirteeksi. Konkreettisista substantiiveista käytetyimpiä ovat 
hänen mukaansa ruoka ja vaatteet, joiden avulla säilytetään ja muokataan hahmojen identiteettiä. 
Marinan laulussa minän huivista tulee aluksen purje, merkki, lippu ja maskotti; hänen identiteettinsä 
rinnastuu siis näihin hyvinkin erilaisiin elementteihin. Kapteenin identiteettiä määrittävät puolestaan 
lakki ja kokardi. Muuttuvat identiteetit ja metamorfoosit ovat nonsensen keskeisintä motiivistoa 
(mt., 78). Metamorfoosi on tästäkin laulusta tulkintani mukaan löydettävissä: Toisen säkeistön 
toisessa säkeessä sanotaan, että ”kissani sairastui”. Possessiivisuffiksin vuoksi kissa on tulkittava 
lemmikkieläimeksi, runon minän omaisuudeksi. Seuraavassa säkeessä kissa paljastuu – tai muuntuu 
– kapteeniksi. ”Kas, kissani oli kapteeni” -säkeen aloittaa sana ”kas”, joka sanakirjamääritelmän 
mukaan ilmaisee ensisijaisesti (äkillistä) huomaamista tai hämmästystä12. Todellisuus muokkautuu 
sen mukaan, mikä rytmiin ja riimeihin sopii, kuten nonsenserunoudessa on tavallista. Kapteenikissa 
on huomionarvoinen myös Mannerin nonsensetuotantoa vasten tarkasteltuna – mainitsin 
johdannossa Kamalan kissan ja Katinperän lorut. Palaan kissahahmon olemukseen Mannerin 
tuotannossa hieman tuonnempana. 
 
Marinan laulusta nonsensea tekee lisäksi emootion puuttuminen. Kuten aiemmin toin esiin, 
Tiggesin (1988, 52–54) mukaan yksinäisyys ja eristyneisyys on ainoa nonsensen sallima tunne. 
Aivan kuten Learin limerikeissä, mahdolliset oletukset tunnereaktioista kumotaan saman tien (vrt. 
Tigges 1988, 52–53). ”En päässyt koskaan perille,/ sillä kissani sairastui.” Molemmat säkeet 
toteavat (toisiinsa mielivaltaisesti liitetyn) ikävän asian ja herättävät näin ollen odotukset 
surullisesta jatkosta. Loppu on kuitenkin lakoninen, vailla pienintäkään vivahdusta suruun tai 
mihinkään muuhunkaan tunteeseen: ”ja se laidan yli loikkasi / ja takaisin maihin ui”. 
Rinnastuskonjunktio ”ja” vielä korostaa emootion, esimerkiksi yllättyneisyyden, poissaoloa 
                                                 
12
   Suomen kielen perussanakirja 2001 Helsinki: Edita Oyj: ”kas 1. (äkillisen) huomaamisen, hämmästyksen, 
päivittelyn ilmauksena, kappas, katso(pa)s”. Kolmas merkityskin olisi säkeen yhteydessä mahdollinen: ”3. 
toteamukseen, selitykseen liittyvänä ilmauksena. […] Kas, asia on niin, että - -.” 
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esittämällä laidan yli hyppäämisen kuin loogiseksi jatkoksi sairastumiseen ja lakin ja kokardin 
omistamiseen. Syyn ja seurauksen suhde on hatara, kuten Tigges (1988, 77–78) nonsensesta toteaa. 
Lopputulos on joka tapauksessa se, että runon minä jää yksin, eristyksiin merelle ilman kapteenia, 
ja vieläpä seulaan. 
  
Laulu muistuttaa logiikaltaan Learin limerikkejä, vaikka ei noudatakaan limerikin mittaa eikä 
kaavaa. Kyseessä on runo, tai laulu, jossa rytmi ja riimit kuljettavat tarinaa; luovat nonsensistä 
todellisuutta, kuten Tigges (1988, 55) sanoo. Enemmän tai vähemmän irreaaliset puitteet luodaan 
runon aikana, ja lopussa seuraa yllättävä käänne. Yllätystä ei kommentoida eikä siihen reagoida 
emotionaalisesti, vaan lukija jätetään hämmennyksen valtaan. (Vrt. mt., 51–55.)  
 
Kissalaulun liittymistä nonsenseperinteeseen vahvistaa entisestään sen ilmeinen yhteys Carrollin 
luomaan Valekilpikonnan lauluesitykseen ihmemaassa: Liisa on tutustunut Aarnikotkaan ja 
Valekilpikonnaan meren rannalla. Molemmat alkavat tanssia juhlallisesti Liisan ympärillä, ja konna 
laulaa ”hitaasti ja murheellisesti” laulun, joka alkaa: ”’Etkö pääsis nopeammin?’ valkoturska sanoi 
etanalle. ’Takana merisika ryntää ja pyrstöni jää sen alle.’” (LILP 104.) Sanat kuulostavat lasten 
vauhdikkaalta, hassulta tarinalta ja ovat ristiriidassa hitaan ja murheellisen esitystavan kanssa – 
juuri niin kuin Marinan kissalaulussa, jonka sävelen luonnehditaan olevan ”sanoille aivan 
vastakkainen”, ”kypsä ja kaipaava”, ”eleginen”, tai jopa ”murheellinen virsinuotti”. Yhteys löytyy 
myös laulujen sisällöstä: molemmissa haikaillaan merelle. Carrollin etana kieltäytyy 
lähtemästä ”kauas, kauas mereen”, jolloin valkoturska suostuttelee: ”Vaikka lennät miten kauas, 
eihän siitä huolta,/ kiertäähän toinen ranta siellä meren toista puolta”. (LILP 104–105.) 
Kummassakin laulussa on siis kaksi hahmoa, joista toinen tahtoo rohkeasti merelle seikkailemaan, 
mutta toinen tahtoo pysyä maissa. Poltetun oranssin kissalaulukohtaus hahmottuu siis alluusioksi 
nonsenseklassikon laulu- ja tanssikohtaukseen, mikä sitoo kissalaulun yhä tiiviimmin 
nonsensetraditioon. 
 
Myöhemmin samassa kohtauksessa kissalaulun toinen säkeistö kuullaan uudelleen. Marina saapuu 
huoneeseen, jossa hänen vanhempansa ovat parhaillaan kinastelemassa hänestä ja hänen tilastaan. 
Hän on rauhallinen, kantaa sylissään kissanpoikaa ja lisää laulettuaan: "Kun kissa paranee, tulee 
kaikki taas hyväksi." (PO 35.) Marinan poistuttua vanhemmat käyvät seuraavanlaisen keskustelun: 
  
Hra Klein 
Se oli joku vertaus, hän puhuu niin mielellään vertauksin. Eläimet aina tarkoittavat 
hänellä jotakin. 
 
44 
 
Rva Klein 
Mitä vielä. Hupsua on etsiä tarkoitusta kaikesta. 
 
Hra Klein 
Tohtorikin etsii tarkoitusta kaikesta. 
 
Rva Klein 
Ja mitä siitä on tullut? Siinä näet. Virren nuotilla tuollaista hölynpölyä. Hullun tytön hullu 
laulu. (PO 35–36.) 
  
Uudessa kontekstissa laulu näyttäytyy eri valossa. Oikean kissanpojan tuominen mukaan sekä 
Marinan selittävä repliikki kannustavat laulun tulkintaan ei-nonsensisesti. Vaikka tässä vaiheessa 
näytelmää on jo selvää, että kaikki henkilöhahmot selittävät kilvan Marinan kielenkäyttöä ja että 
selityksistä voidaan olla monta mieltä, herra Kleinin repliikki ohjaa laulun tulkitsemiseen 
vertauskuvana. Myöhemmin käy ilmi, että hevonen on Marinalle suojelusenkelin, tohtorin sanoin 
"sielun", vertauskuva. Kissan voi katsoa vertautuvan puolestaan ruumiillisuuteen – myös laajemmin 
Mannerin tuotannossa. Hökkä esittää kissan olevan Mannerin myöhemmässä tuotannossa iloisen 
karnevalistinen, erilaisiin rooleihin muuntuva, luovuutta ja itseyttä edustava hahmo. Hän mainitsee 
näytelmän Kauhukakara ja Superkissa (1982), jossa "Mannerin tuotannon ahdistuksen ja alistuksen 
motiivit, tyttö-nainen ja eläin, ovat saaneet päinvastaiset voiman naamiot. Poltetun oranssin 
henkilöasetelma on kääntynyt pienen kauhukakaratytön ja kaikkivoivan kissan vapautuneeksi 
eroottiseksi koomis-groteskiksi leikiksi." (Hökkä 2004, 107.) 
 
Mannerin tuotannon vapaan ja ilkikurisen kissahahmon voi nähdä juontavan juurensa Carrollin 
Mörököllin (Cheshire-Cat) irvistykseen: kissa osaa häivyttää itsensä ja jättää pelkän virneen 
näkyviin. Se ilmestyy ja katoaa mielensä mukaan ja tekee pilkkaa hallitsijoista, vainoajistaan: sillä 
aikaa kun pyöveli, kuningas ja kuningatar sotajoukkoineen ihmettelevät, miten kaulan voi katkaista 
olennolta, jolla on pelkkä pää, Mörökölli haihtuu paikalta (LILP 88–90). Anna Hollsten (1995) on 
analysoinut Eeva-Liisa Mannerin "Mörö"-runoa (kokoelmasta Kamala kissa, 1976) 
intertekstuaalisena nonsensena ja osoittanut sen yhteydet Carrollin Mörökölliin. ”Mörö”-runon 
keskushenkilö on ironisesti kuvattu Liisa-katti, lempinimeltään Mörökölli, jonka Hollsten tulkitsee 
kirjailijan omaksikuvaksi. (Mt., 30–31.) Kauhukakara ja superkissa -näytelmän vahva ja 
eroottisesti latautunut kissahahmo on sekin nimeltään Mörö. Mannerilla kissat ovat sujut itsensä ja 
eroottisen ruumiillisuutensa kanssa. Mörököllin ilkkuvaan irvistykseen tiivistyy kaikki se 
leikillisyys ja ilkikurisuus, jonka Manner kissahahmolleen tuotannossaan antaa. 
 
Ruumiillisuus ja itseys liittyvät siis kiinteästi toisiinsa ja yhtyvät mannerilaisessa kissassa. 
Mannerin 1950-luvun tuotantoa analysoidessaan Hökkä (1991 b, 87) tulkitsee runojen tuovan 
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freudilaisuuden ja feministisyyden kautta esiin, kuinka naisen on, pystyäkseen elämään 
patriarkaalisessa yhteiskunnassa, pakko typistää naiseuttaan ja siten ihmisyyttään. Näin juuri on 
Poltetun oranssin Marinankin laita, ja siksi hänen ”kissansa” on sairastunut. Marinan 
ahdistuneisuus on alkanut nimenomaan ensimmäisestä eroottisesta kokemuksesta. Eroottinen 
herääminen on Poltetun oranssin todellisuudessa naiselle taakka – ja huomattavaa on, että 
Marinalle se tapahtuu nimenomaan veneessä. "Ruumiilliseksi olennoksi" tuleminen (PO 29) on 
Marinalle eräänlainen joutuminen eri lakien mukaan toimivaan ihmemaahan tai peilimaailmaan. 
Samanlaisia tulkintoja on tehty myös Liisan kokemuksista. Esimerkiksi David Holbrook (2001, 76) 
näkee Liisan lukuisten, yllättävien ja hallitsemattomien muodonmuutosten kuvastavan ihmisen 
hämmennystä puberteetin ja oman ruumiin muuttumisen edessä. Hän ei tosin mainitse, että Liisahan 
oppii kontrolloimaan kokoaan tarinan edetessä, ja hän sovittaa itsensä aina oikeaan kokoon, 
riippuen siitä, keitä tapaa tai mihin menee. Marina ei säätelyä opi. 
 
Toisen näytöksen toisessa kohtauksessa, jonka kuulustelunomaista replikointia tarkastelen luvussa 
3.4, tohtori saa nyhdettyä Marinasta vähän kerrallaan tiedon siitä, mitä veneessä tapahtui. 
Naimisissa oleva Mikael on saapunut Kleinien kesähuvilalle, missä kuusitoistavuotias Marina on 
ollut yksin, ja tahtonut soutamaan tämän kanssa. 
 
Tohtori 
Ja järvellä hän tunnusti teille rakkautensa? 
 
Marina 
(Kuiskaa) Niin, ja… 
 
Tohtori 
Ja mitä te teitte? 
 
Marina 
Minä… (siirtyy) hyppäsin. 
 
Tohtori 
(hämmästyneenä) Järveenkö? 
 
Marina 
Niin. 
 
Tohtori 
Mitä sitten tapahtui? 
 
Marina 
Hän veti minut ylös. 
 
Tohtori 
Hän pelasti teidät? 
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Marina 
(toistaa) Hän veti minut ylös. (PO 43–44.) 
 
Kuten laulun kissa, Marina hyppää yli laidan, mutta ei kissan tavoin voi uida maihin, sillä Mikael 
vetää hänet ylös. Juuri tätä ilmausta Marina käyttää kahdesti, hän ei yhdy tohtorin tulkintaan siitä, 
että Mikael olisi pelastanut hänet. Vene motiivina esiintyy myös Marinan unessa näytelmän 
alkupuolella. Tohtori tulkitsee sen eroottiseksi symboliksi ja kulkuneuvoksi rajan yli 
tuntemattomaan osaan sielua, mihin Marina nyökkää myöntävästi. Carrollin Liisan peilimaailmassa 
tapahtuva souturetki, jonka aikana Liisa unohtuu poimimaan toinen toistaan kauniimpia kaisloja ja 
hänen kätensä ja hiuksensa valuvat vettä, on niin ikään tulkittu eroottiseksi; veneestä tapahtuvan 
kaislanpoiminnan on nähty jopa vertautuvan seksuaaliseen aktiin (ks. Holbrook 2001, 101–105, 
137). Kissalaulussa venettä ei ole; on vain seula – eroottiseksi symboliksi ajateltuna suorastaan 
tragikoominen.  
 
Laulun vertauskuvallisessa luennassa ei voi olla kiinnittämättä huomiota sanaan meri, sillä se 
toistuu peräperää ensimmäisissä säkeissä: ”Minä lähdin seulalla merille, / menin meriä 
purjehtimaan.” Tässä viittaus Marinaan on ilmeinen, sillä ”marina” merkitsee ”venesatamaa meren 
rannalla”13.  Poltetun oranssin Marina on koettanut jättää tämän sataman, lähteä seikkailemaan – 
mutta hänellä ei ole mahdollisuuksia elää muualla kuin pienessä satamassaan (klein = saks. ”pieni”), 
joka hänelle on osoitettu. Hänen sielunsa tai mielensä pyrkii toisaalle, mutta ”kapteeni” palaa 
satamaan; sielun ja ruumiin ristiriita, jota hän tuskailee eksplikoidusti laulun laulettuaan (PO 29), 
ja ”sataman” rajoitettu elämä saa hänet ahdistumaan. Muuntautumiskykyistä, vapaata itseyttä – 
jollaiseksi Hökkä mannerilaisen kissan tulkitsee – ei Marinalle sallita, vaan hänen itseytensä on 
tukahdutettu. Marinan tarpeesta omaehtoiseen itseyteen kertoo sekin, että hän on koulussa 
kääntänyt nimensä takaperin, irtisanoutunut ”pienestä satamasta” ja identifioitunut merkityksistä 
vapaaseen nimeen Nielk Aniram. 
 
Mikä merkitys sitten on henkilöiden identiteettiä määrittävillä vaatekappaleilla, jotka saavat 
ensimmäisessä säkeistössä huomattavan paljon tilaa? Minällä on huivi, leimallisesti naisellinen 
asuste, jonka kerrotaan olevan myös purje, merkki, lippu ja maskotti. Kapteenikissan asusteet ovat 
lakki ja kokardi, ne taas miehisiä, jopa sotilaallisia tunnuksia. Vaatekappaleet viestittävät, että vapaa 
ruumiillisuus – tai vapaa itsenäisyys – on mahdollista vain miehelle; porvaristytön osa on 
passiivisuus (maskotti) ja näytteilläolo (lippu, merkki). Siinä missä Marina koettaa purjehtia 
eteenpäin yhdellä pienellä huivilla, joka on samaan aikaan merkki, lippu ja maskotti, hänen äitinsä 
                                                 
13
  Aikio, Annukka 1969 (toim.) Uusi sivistyssanakirja.Helsinki: Otava. 
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kerrotaan purjehtivan ”kuin sotalaiva, lipuin ja viirein ylpein”. Tohtorin apulainen 
lisää: ”Kymmenen sotalaivaa.” Ja tohtori: ”Ei hän ole Amanda vaan armada. Kymmenen laivalastia 
käyttämätöntä energiaa.” (PO 89.) Vertaukset rinnastuvat väistämättä. Rouva Kleinin persoonaan 
liittyy (ase)voima, liikkumavara ja uhka, hänellä riittää lippuja, viirejä ja purjeita kokonaisen 
armadan tarpeiksi, kun taas Marinalle on vesillä selviytymiseen annettu ainoastaan seula ja huivi. 
 
Marinan laulu voidaan siis tulkita joko nonsenseksi tai allegoriaksi laulajan elämäntilanteesta. 
Tiggeskin (1988, 92) toteaa, että Liisa-kirjat voi toki lukea esimerkiksi allegoriaksi tai satiiriksi, 
kuten monet tutkijat ovat tehneet, mutta tällöin kyseessä on vain yksi mahdollinen luenta, ei 
tyhjentävä tulkinta. Siteeraamassani Kleinin pariskunnan keskustelussa herra tulkitsee laulun 
vertauskuvaksi, rouva ”hullun tytön hulluksi lauluksi” ja ”hölynpölyksi” eli nonsenseksi. Erityisesti 
tämä kommentti sitoo tekstikohdan tiiviisti nonsensetraditioon, ja palaan siihen vielä alaluvussa 3.5. 
Allegoriselle luennalle löytyy niin ikään hyvät perusteet: Kissalaulua voi pitää jopa Poltetun 
oranssin mise en abymena, siis fiktiona fiktiossa, kehystarinaansa toistavana pienoismallina; niin 
tarkasti se toistaa sitä ongelmallista asemaa, joka Marinalla omassa elämässään on.14 Huolimatta 
alttiudestaan allegoriselle tulkinnalle laulu käyttää lähes yksinomaan nonsensen keinoja. Vain runon 
minämuotoisuus on nonsensessa harvinainen piirre. Oman näkemykseni mukaan laulun allegorisuus 
ja nonsensisyys eivät sulje toisiaan pois; kumpikin ulottuvuus on tekstissä läsnä yhtä aikaa. 
 
 
3.4 Puhetilanteet 
 
Poltetun oranssin ja Carrollin Liisa-kirjojen perusasetelma on kovin yhteneväinen. Keskiössä on 
harhaileva nuori tyttö, jota ympäröivät samankaltaiset perustyypit: aggressiivinen matriarkka (rouva 
Klein – herttakuningatar), tohvelisankarimies (herra Klein – herttakuningas), tärkeilevä 
besserwisser (tohtori Fromm – Tyyris Tyllerö) sekä suorapuheiset, yksitotiset, kysymään, torumaan 
ja käskemään pyrkivät henkilöt (Poltetussa oranssissa tätä tyyppiä edustaa lähinnä tohtorin 
apulainen, kun taas ihmemaa ja peilimaailma suorastaan pursuilevat tällaisia olentoja). Liisa-
kirjojen symboleita käsitellessään Alfred Liede (1963, 198) toteaa, ettei varmasti ole sattumaa, että 
ihmemaan julmin ja kovin hahmo on nimenomaan herttakuningatar, Queen of Hearts, jonka 
tunnuksena on sydämenkuva. Samanlaista nurinkurisuutta on siinä, että Poltetun oranssin pahin 
julmuri – päähenkilön oma äiti – on nimeltään Amanda (lat. ”rakastettava”). Nuori tyttö on 
kummassakin teoksessa yksin ja eksynyt, ja ympäristö näyttäytyy hänelle kaoottisena, julmana, 
käsittämättömänä. Häntä ympäröivässä maailmassa on eri järjestys kuin hänen sisällään. Juliet 
                                                 
14
   Lea Rojola (1995, 33) määrittelee mise en abymen Lucien Dällenbachiin nojaten ”tekstissä olevaksi erillisalueeksi, 
jolla on samankaltaisia piirteitä sen teoksen kanssa, josta se on osa”. 
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Dusinberre (1987, 222–223) näkee asetelman kielelliseksi: Liisa on eksyksissä aikuisten 
metaforisessa kielenkäytössä – lapsi ei vielä ymmärrä metaforia.   
 
Lecercle (1994, 71–72) esittää, että nonsensekirjallisuudessa on kyse ennen kaikkea puhetilanteista, 
yleensä sellaisista, joissa jokin menee vikaan. Liisa-kirjatkaan eivät hänen mukaansa kerro pienestä 
tytöstä, vaan keskusteluista. Dialogi on yleensä jännittynyttä kiistelyä, jossa ei edes tavoitella 
yhteisymmärrystä; se on ”verbaalista taistoa, jossa puhujan selviytyminen on aina vaakalaudalla”. 
(Mt., suomennos oma.) Tässä nonsense lähenee absurdia draamaa, jonka dialogia leimaa 
kommunikaatioluonteen vähäisyys tai puuttuminen (Hietala 1981, 7). Kumpikin kuvaus vastaa 
Mannerin draamojen dialogia, jota Hökkä (1991b, 109–110) luonnehtii aggressiiviseksi ja 
väittelynomaiseksi. ”Se on hallinnan ja alistuksen, ei vuorovaikutuksen kieltä”, hän kirjoittaa. 
Poltetussa oranssissa dialogin ”umpikujamaisuus” menee tietyllä lailla huippuunsa, kun Marina 
kieltäytyy kommunikaatiosta kokonaan ja ”vetäytyy varhaiseen ’ruumiin’ kieleen, jota ei voi 
artikuloida symbolikielelle”. (Mt.)  
 
Seuraavassa siteeraan Poltettua oranssia kissalaulujen väliltä: laulettuaan ensi kertaa laulunsa yksin 
ollessaan Marina kysyy ahdistuneena peililtä: ”Ruumis? Vai sielu?” (PO 29), juuri kun hänen 
vanhempansa astuvat huoneeseen. 
 
Rva Klein 
Sano uudestaan minulle se minkä äsken sanoit peilille. 
 
Marina 
Sokobano sokokabano bir olibor. 
 
Hra Klein 
Tyttäreni. 
 
Marina 
Mangula kili bulala. 
[…] 
Hra Klein 
Mitä tohtori sanoi sinulle viimeksi? 
 
Rva Klein 
Ettei seitsemäntoista vuoden vaurioita korjata seitsemässä viikossa. Seitsemäntoista 
vuoden vaurioita! Aivan kuin syyttäisi meitä siitä että hän on tuollainen. 
 
Hra Klein 
Niin, miksipä ei. Olemmehan me hänet tehneet. 
 
Rva Klein 
Emme kai me sentään ole tehneet häntä seitsemäntoista vuotta? 
 
Hra Klein 
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Tavallaan seitsemäntoista vuotta, etenkin sinä. 
 
Rva Klein 
Etenkin minä! Tietysti minä olen syyllinen! Kai hän on sentään itsekin tehnyt itseään! Jo 
pienenä hän oli aivan mahdoton. Kun minä hiljaa kosketin häntä, hän rupesi kirkumaan 
kuin syötävä. Niin kovasti hän inhosi minua. 
 
Hra Klein 
Jos hän luuli että sinä halusit niellä hänet. 
 
Rva Klein 
Halusin niellä hänet? Mitä se on olevinaan? (PO 30–31.) 
 
Kohtauksessa on kielellistä sotaa moneen suuntaan. Marina kieltäytyy käyttämästä samaa kieltä 
kuin vanhempansa, hän kapinoi vetäytymällä kommunikaatiosta semanttisesti tyhjään puheeseen. 
Rouva Klein tosin ei ensimmäisessä repliikissään tunnu tähtäävän niinkään kommunikaatioon kuin 
tyttären panemiseen ruotuun: hän vaatii, että Marina puhuu normaalikieltä myös hänelle, ei vain 
itsekseen. Kysymys näyttää olevan ennen kaikkea arvovallasta, sääntöjen noudattamisesta. 
 
Vanhempien välinen vuoropuhelu on väittelevää ja saivartelevaa. He pyörittelevät tehdä-sanaa eri 
merkityksissään. Herra Klein tokaisee ensin ”olemmehan me hänet tehneet”, monimerkityksisesti, 
niin ettei voi tietää, mitä hän täsmälleen tarkoittaa. Rouva tulkitsee tekemisen konkreettisesti 
siittämiseksi tai alkuun panemiseksi, sillä hän puuskahtaa: ”Emme kai me sentään ole tehneet häntä 
seitsemäntoista vuotta!” Herra on sitä mieltä, että ”[t]avallaan seitsemäntoista vuotta, etenkin sinä”, 
jolloin tekeminen on ymmärrettävä abstraktimmin lapsen kehitykseen vaikuttamiseksi. 
Nonsensekirjallisuuden tunnetuin esimerkki tällaisesta sanan eri merkityksistä syntyvästä 
väärinymmärryksestä lienee Lewis Carrollin ihmemaan hiiren kuiva kertomus: hiiri koettaa kuivata 
Liisan kyynellammikossa kastuneen seurueen puhumalla kuivasti (LILP 29–30). Muunnelmista 
viimeinen on rouvan erikoinen väännös ”Kai hän on sentään itsekin tehnyt itseään!” Merkityksen 
ymmärtää kyllä – ’kai hän on itsekin vastuussa siitä, millainen on’ – mutta tehdä-verbiä käytetään 
oudossa yhteydessä. Tässä kohdin toteutuu Lecerclen (1994, 72) havainto siitä, että 
nonsensekeskusteluissa kieli on aseen asemassa: kun herra Klein on käyttänyt tiettyä ilmausta 
syyllistäen rouvaa, rouva sijoittaa saman ilmauksen uusiin yhteyksiin kääntääkseen asetelman 
päälaelleen: tyttö itse on syyllinen. 
 
Dialogin lopussa esiintyy vielä mainitsemani tyypillinen nonsensen keino: vertauskuvallisen 
ilmauksen ymmärtäminen kirjaimelliseksi. Rouvan valittaessa, että Marina kirkui pienenä ”kuin 
syötävä”, herra käsittää – tai haluaa käsittää – kuvaannollisen ilmauksen kirjaimellisesti ja 
vastaa: ”Jos hän luuli että sinä halusit niellä hänet.” Stewart (1979) pitää metaforisen ilmauksen 
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kääntämistä kirjaimelliseksi yhtenä nonsensen harrastamista nurin kääntämisen muodoista. 
Arkikielessä tarvitaan metaforisia ”oikopolkuja”, joita purkamalla nonsense horjuttaa 
tavanomaisten katsantotapojen itsestäänselvyyttä. (Mt., 77.) Herra Klein voi tietenkin tarkoittaa 
nielemistä myös vertauskuvallisesti: rouva Klein on niin hallitseva, että toinen tuntee kauhuissaan 
joutuvansa hänen ”sisäänsä”. Hänen miehensä kuvaa: ”Jollain lailla sinä olet liian voimakas, ja 
kuitenkin niin ahdasrajainen. Aina asemissa. En osaa selittää – mutta valotkin aina himmenevät kun 
sinä olet huoneessa.” (PO 31.) Rouva Klein imee siis valonkin itseensä – nonsensiseen tapaan aivan 
konkreettisesti himmentää lampun, sillä näin väitettyään herra Klein kiertää kattolampun sydäntä, 
minkä jälkeen valo loistaa taas kirkkaana. 
 
Kuvaannollisen ja kirjaimellisen tulkinnan välillä huojutaan muuallakin tekstissä. Kun Marina 
sanoo tohtorin hypnotisoivan häntä öisin, tohtori nimittää ajatusta päähänpistoksi. Marina 
vastaa: ”Jos se on päähänpisto, niin te olette itse pistänyt sen päähäni.” (PO 63.) Marina siis 
nonsenselle tyypillisesti purkaa tavanomaisen merkitysoikopolun, abstraktiksi 
vakiintuneen ”päähänpiston” osiin ja palauttaa sen konkreettiselle tasolle. Tohtorin apulainenkin 
leikittelee metaforilla. Tohtorin rinnastaessa hullut ja runoilijat sekä väittäessä, että hulluudessa on 
myös paljon kauneutta, apulainen tokaisee: ”Mieluummin minä katson auringonlaskua kuin niitä 
joiden järki on mennyt mailleen.” (PO 102.) ”Mailleen menevä järki” on kuvana järjenvastainen, 
koominenkin, hyvin vaikeasti hahmottuva, ja edustaa nonsensekeinona mielivaltaisesti sepitettyä 
uutta metaforaa (vrt. Laakso 2014a, 31). 
 
Siinä missä draaman normaalilla symbolikielellä käydyissä keskusteluissa siis edellä kuvatuin 
tavoin keskitytään vuorovaikutuspyrkimyksen sijaan väittelemään, syyttelemään ja jopa 
väistelemään puhekumppania ja tämän viestin ymmärtämistä, ”ihan hullun kielen” (PO 10) eli 
linnun kielen avulla kommunikaatiossa onnistutaankin:  
 
Tohtori 
Teistä tuntuu etteivät muut ymmärrä teitä kuitenkaan, ja sen takia on samantekevää mitä 
puhutte, niinkö? 
 
(Ei vastausta) 
 
(Tohtori huokaisee) Entä jos minä puhuisin teidän kieltänne? Bi di fi gi da do ga? Mama 
nam do re mi ky? 
 
Tyttö 
(mekaanisesti ja arasti) Mi kri. 
[…] 
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Tohtori 
Kertokaa minulle pieni kertomus, se saa olla lyhyt tai pitkä, iloinen tai surullinen, kunhan 
on tosi ja kertoo teistä itsestänne. Zaragui rägätsi? […] Kirjoittakaa. Berima bimbala 
zimzala gadjama. 
 
Marina 
(sopuisasti) Gadji. (Kirjoittaa) (PO 21–24.) 
  
Marina kelpuuttaa tohtorin puhekumppanikseen, koska tämä ei kohdellut häntä ”kuin hullua”, kuten 
hän itse selittää myöhemmin. Tohtori suostuu Marinan kielipeliin ja voittaa tämän luottamuksen. 
Huomionarvoista on sekin, että lainaamassani kohtauksessa puhujana on aluksi Tyttö ja 
myöhemmin Marina. Tämä ei tietenkään sellaisenaan välity näytelmän katsojalle, mutta kuvastaa 
epäilemättä muutosta puhujien suhteessa. Nimitys muuttuu sellaisen repliikin jälkeen, jossa tohtori 
kompastelee linnunkielisessä ilmaisussaan, harmittelee sen menneen huonosti ja keskittyy uudelleen. 
Tämä osoittaa Marinalle, että tohtori arvostaa hänen kieltään ja pyrkii todella kommunikoimaan 
hänen kanssaan. Niinpä hänkin voi ikään kuin paljastaa nimensä; olemuksensa. Kommunikointiin 
viittaisi Marinan tapa vastailla tohtorille vain hiukan tämän sanoja muunnellen, kuin taivuttaisi niitä: 
Kun tohtorin kysymys päättyy ”mi ky”, Marina vastaa ”mi kri”. Tohtorin ”gadjama” voisi 
puolestaan merkitä vaikkapa ”kirjoittakaa” ja Marinan vastaus ”gadji” ”kirjoitan”. 
  
Markku Soikkeli (2003) kirjoittaa kritiikissään Poltetusta oranssista, että ”terapeutti ja terapoitava 
löytävät yhteisen, valtapelistä vapaan ilmaisutavan ainoastaan jatsahtavassa lapsenkielessä”. 
Soikkelin täytyy perustaa näkemyksensä juuri edellä siteeraamaani keskusteluun, kohtaus on 
nimittäin ainut, jossa tohtori ja Marina keskustelevat keskenään linnun kielellä. Myöhemmin heidän 
keskustelunsa ovat paitsi valtavirtakieltä myös mitä suurimmassa määrin valtapelikieltä. Marina 
sanoo jopa suoraan tohtorin haluavan hänet kokonaan valtaansa (PO 64). Eikä ensimmäisen 
tapaamisen linnunkielinen keskustelukaan ole täysin vallankäytöstä puhdistunut: Tohtorin 
ilmiselvänä tavoitteena on saada uusi potilas avautumaan. Hänhän suorastaan komentaa tytön 
kirjoittamaan. 
  
Edellä tutkimani kaksi kohtausta ovat ainoat, joissa Marinan omatekoista kieltä kuullaan 
varsinaisena replikointina. Kovin monta linnunkielistä repliikkiä päähenkilö ei näytelmässä lausu. 
Tämän huomaa yllätyksekseen vasta useamman lukukerran jälkeen – niin paljon Marinan omituista 
kielenkäyttöä kuvaillaan, matkitaan ja selitetään. Esimerkiksi hänen 
harrastamastaan ”peilitavauksesta” lukija saa tietää ainoastaan rouva Kleinin kautta. Rouva kertoo 
tohtorille, kuinka tyttö esitteli itsensä koulussa nimellä Nielk Aniram – ja tohtori selittää: ”Mutta 
sehän on Marina Klein oikealta vasemmalle. Monet skitsofreenikot pitävät peilitavauksesta.” (PO 
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13.) Tilanne on mitä tyypillisin. Etenkin rouva ja tohtori nimittäin kuvailevat ja selittävät Marinaa ja 
tämän kielenkäyttöä, mutta niin tekevät myös tytön isä sekä lopulta tohtorin apulainenkin. Kaikki 
näytelmän henkilöt osallistuvat Marinan selittämiseen, ja Marina leimataan hulluksi jo ennen kuin 
hän on edes astunut näyttämölle. 
 
Tällainen selittäminen, etenkin Marinan älyn tai järjen vähättely, rinnastuu suoraan siihen, kuinka 
Liisaa kommentoidaan peilimaailmassa: ”Hän ei näytä erityisen älykkäältä” (LILP 156), ”[m]inä en 
ole koskaan nähnyt tyhmemmän näköistä” (LILP 158). ”Hänellä ei ole alkeellisintakaan laskutaitoa!” 
(LILP 256.) ”Edes ohravelliä ei osaa keittää!” (LILP 257.) Samoin kommentoi Marinan äiti: ”Mutta 
Marinalla […] ei ole ymmärrystä.” (PO 34.) ”Tarkoitan että sillä ei ole tolkkua.” (PO 11.) ”Joskus 
minusta tuntuu että ne yksitoista muuta [lasta] ovat saaneet kaiken älyn, eikä tälle viimeiselle ole 
jäänyt teelusikan vertaa. Niin heikkojärkinen se on.” (PO 9.) Jopa Liisan oletettua vellinkeittoa 
muistuttava huomautus epäonnistumisesta yksinkertaisessa ruoanlaitossa on mukana: ”ei raukka 
osaa rikkoa edes munia” (PO 35). Liisan ja ihme- ja peilimaalaisten välinen konflikti johtuu siitä, 
että ihmemaassa – ja peilimaailmassa vielä korostuneemmin – vallitsevat toisenlaiset 
käyttäytymissäännöt ja eri logiikka kuin se, mihin Liisa on tottunut (ks. Lecercle 1994, 113). 
Marinan sopeutumattomuutta voi tulkita samansuuntaisesti: hänen logiikkansa on eri kuin muun 
maailman.  
 
Puhuttaminen on analyysin metodi, joten normaalit kohteliaisuussäännöt eivät päde keskusteluissa. 
Puhekumppani kajoaa sumeilematta Marinan yksityisiin asioihin – uniin, seksuaalisuuteen, siihen 
mitä hänen pitäisi elämällään tehdä, jopa hänen persoonaansa. Lecercle (1994, 73) on todennut, 
kuinka Liisa-kirjojen hahmot ”yliantautuvat” keskusteluihin Liisan kanssa: kaikki tahtovat puhua 
hänen kanssaan, monet myös nuhdella häntä. Samalla tavoin kohdellaan Marinaa. Puhekumppanit 
tungettelevat, komentelevat, ohjeistavat: 
 
Tohtori 
[…] Olette jo kertonut siitä mitä tapahtui veneessä ja sen jälkeen. Mutta se ei riitä. Terve 
tyttö ei luhistu yhdestä päällekarkauksesta. Älkää miettikö pitkään – kertokaa mitä 
ensimmäiseksi mieleenne tulee. Puhukaa niin kuin minä puhuin äsken – pelkkiä 
mieleenjohtumia. (PO 50.) 
 
Tohtorin repliikissä huomion kiinnittää paitsi epäempaattinen raiskauskokemuksen mitätöinti 
pöyristyttävän kepeään sävyyn, myös runsas ohjeistus siitä, kuinka Marinan pitäisi puhua. 
Keskustelujen reflektointi Poltetussa oranssissa, aivan kuten Carrollillakin, lähestyy 
metakielellisyyttä: samoin kuin kielen systeemi tehdään nonsensessa näkyväksi, niin myös 
ihmispuheen ja -keskustelun rakentuminen tuodaan käsittelyn keskiöön. (Vrt. Lecercle 1994, 145–
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149.) Sen pelimäinen luonne ilmenee monimutkaisissa säännöissä. Liisa ihmettelee itsekseen, miten 
Tyyris Tyllerö – Humpty Dumpty – puhuu keskustelemisesta: ”He talks about it just as if it was a 
game!” (Carroll 1990, 182.) Marinakin käyttää sanontaa ”vetäydytte pois pelistä”: repliikistä ei 
ilmene, tarkoittaako hän keskustelua tai analyysia konkreettisesti, mutta niin tohtori ainakin 
ymmärtää. Hän vastaa: ”Mitään peliä ei ole. Minä vain selvitän teidän sotkujanne.” (PO 68.) 
 
Liisa-kirjoissa nimihenkilöä ohjeistetaan kaiken aikaa noudattamaan keskustelusääntöjä: hänen on 
pidettävä niistä kiinni riippumatta siitä, miten hullusti muu teeseurue, krokettijoukkue tai muu väki 
käyttäytyy. Liisan seikkailu peilimaailmassa huipentuu juhlapäivällisiin, joissa tämä ristiriita näkyy 
räikeimmillään. 
 
– Sano jotakin, komensi Punainen Kuningatar. – Onhan naurettavaa, että vanukas saa 
yksin huolehtia pöytäkeskustelusta.[…] […] Sillä aikaa me juomme sinun maljasi – 
eläköön Kuningatar Liisa! hän huusi niin kovasti kuin jaksoi. 
Kaikki vieraat alkoivat heti juoda, mutta he käyttäytyivät kovin omituisesti: Jotkut 
panivat lasin ylösalaisin päänsä päälle ja nuolivat sitten viinin joka valui pitkin kasvoja. 
Toiset kaatoivat viinikarahvit ja joivat viinin joka juoksi pöydänreunan yli. Kolme 
kengurun näköistä vierasta ryömi vadille, jossa oli lammaspaisti, ja alkoi latkia kastiketta 
suuhunsa. Kuin porsaat kaukalossa! ajatteli Liisa. 
– Sinun täytyy pitää kaunis puhe kiitokseksi maljasta, sanoi Punainen Kuningatar ja 
katsoi tuimasti Liisaan. (267–269.) 
 
Muu juhlaväki mellastaa miten sattuu, mutta Liisalta vaaditaan tiukkaa seurusteluetiketissä 
pysyttäytymistä. Vastaavanlainen ristiriita vallitsee Poltetun oranssin maailmassa. Kuten tutkielman 
tässä luvussa on tuotu esiin, rouva Klein ja tohtori puhuvat linnunkieltä ja kaikenlaisia leikkikieliä 
huomattavasti enemmän kuin Marina, mutta sitä pidetään täysin normaalina. Mikaelin taas tiedetään 
sanoneen ainoastaan ”synti on elämän suola” ja ”kaatajat eivät puhu” ja hylänneen Marinan 
viettelyn jälkeen (PO 45–46) – asiasta tietävä tohtori suhtautuu hänenkin käytökseensä normaalina 
toimintana, jonka ei pidä vaikuttaa terveen tytön mielenrauhaan, kuten edellisellä sivulla 
siteeraamastani repliikistä ilmenee. 
 
”Normaalius” ja ”terveys” asettuvat monissa repliikeissä ”hulluuden” vastapooliksi, vaikka niiden 
olemusta ei erityisesti kuvailla tai määritellä; niiden ikään kuin vain oletetaan merkitsevän jotakin 
tiettyä ja kaikille samaa. Väitöskirjassaan Telling Madness Annina Ylä-Kapee (2014) on todennut 
hulluuden määrittyvän hulluudeksi nimenomaan suhteessa siihen johonkin, mitä joku pitää 
normaalina. Kuten hulluus, myös normaalius on aina jonkun määrittelemää, ja kumpikin vaihtelee 
eri aikoina ja eri paikoissa. (Mt., 348.) Ylä-Kapee osoittaa, että hulluuden määrittely on 
äärimmäisen hankalaa, ei vain fiktiossa vaan yhteiskunnassa yleensä: piintyneissä kulttuurisissa 
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ajatusmalleissa ja nykyaikaisissa lääketieteellisissä ja psykiatrisissa käsityksissä on kaikissa omat 
ongelmansa. (Mt., 52–72.) Poltetun oranssin kannalta erityisen kiinnostava on hänen esittelemänsä 
foucault’lainen käsitys hulluudesta sosiaalisena konstruktiona ja hallinnan käsitteellisenä välineenä. 
Henkilössä, joka toimii oletettujen sosiaalisten roolien vastaisesti, nähdään syy epäillä mielisairautta. 
(Mt., 85, 62.) Tämä pätee Marinaan, jonka sosiaalinen rooli kuuliaisena ja naimakelpoisena 
porvaristyttönä ei näytelmän tapahtuma-ajassa ja -paikassa salli joustoa. Rouva Kleinilla tai 
tohtorilla ei ole vaaraa menettää hyvää asemaansa minkäänlaisen oudon sanailun tai muuten 
kummallisen käytöksen vuoksi – heidän asemansa suojelee heitä, niin kuin ilmeisesti 
ihmemaalaisten asema ihmeolentoina suojelee niitä. 
 
Sekä rouvan että tohtorin nuoruudesta raportoidaan normista poikkeavaa toimintaa: rouva Klein on 
ollut hysteerinen, tohtori taas ”niin tylsä ja vetelä että ei pysynyt kiinni pitämättä hevosen selässä” 
(PO 96) ja jäi 17-vuotiaana kolmannelle luokalle. Jälkeenpäin tohtori on sitä mieltä, ettei pysynyt 
nuorena hevosen selässä, koska ei tahtonut ”oppia niitä taitoja, joita kaikki ihmiset pannaan 
oppimaan. Se oli symbolinen kieltäytyminen[...]” (PO 100). Marina on juuri samanikäinen ja hänen 
symbolinen kieltäytymisensä suuntautuu kieleen – tohtori sanookin ymmärtävänsä häntä – mutta 
hänelle ei suoda aikaa kypsyä kapinavuosista aikuisemmaksi. Häneltä vaaditaan enemmän, 
moitteetonta käytöstä kuten Liisalta, vaikka aikuiset hänen ympärillään käyttäytyvät hyvin 
moitittavasti, vahingoittaen häntä. 
 
Lecercle (1994) tuo ilmi, että nonsensessa puheen takana väijyy aina raa'an voiman vaara: joka 
hetki on mahdollisuus, että aseena käytetty kieli väistyy ja tekee tilaa fyysiselle väkivallalle. Tämä 
ilmenee selvimmin Carrollin ihmemaan Herttakuningattaressa, jonka ratkaisu joka tilanteeseen on 
huutaa ”Pää poikki!” (Mt., 72.) Learin limerikeissä ”they”-joukko reagoi usein väkivallalla siihen, 
mitä runossa esitelty henkilöhahmo sanoo tai tekee – esimerkiksi murskaa hänet, kuten tutkielmani 
luvussa 2.3.1 esitellyn korpin kanssa tanssivan miehen. Lecercle nostaa erityisesti esiin 
oikeussalikuulustelun. Se on verbaalista peliä, jonka taustalla on kidutuksen uhka (mt., 99). 
 
Poltetussa oranssissa fyysinen väkivalta ja sen uhka on vahvimmin läsnä rouva Kleinin hahmossa. 
Marinan lapsuudessa hän on hankkinut tytöltä väärän tunnustuksenkin kiduttamalla: painanut tämän 
pään vesikraanan alle, suihkuttanut vettä ja kirkunut ”Joko tunnustat mitä teit sen pojan kanssa 
pensaassa vai annanko tulla lisää?” Marina koki äidin tahtovan tappaa hänet. (PO 50.) Carrollin 
toistuvaan mestausteemaan viittaa sekin, kuinka Marina näkee Mikaelin ja muut miehet päättöminä. 
Vuoropuhelusta ilmenee, että hän on ”vertauskuvallisesti mestannut” miehen, sillä 
kasvoista ”tulevat kaikki rumat sanat ja loukkaavat ilmeet” (PO 46–47). Samantapaisista, joskin 
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harmittomammista ja joskus olemattomistakin, syistä Herttakuningatar huutaa ”Pää poikki!” Hän ei 
siedä röyhkeitä vastauksia, virheitä tai kinaamista, ja Mörököllin hän haluaa mestata, koska 
kuningas ei pidä sen naamasta ja kokee sen katsovan itseään hävyttömästi ”kuin mikäkin mölli”. 
Myöhemmin Aarnikotka paljastaa Liisalle: ”Hän vain kuvittelee. Ei niitä kuolemantuomioita panna 
koskaan täytäntöön.” (LILP 83–97.) Pahin väkivalta jää Liisa-kirjoissa siis sittenkin verbaaliselle 
tasolle. 
 
Lecerclen tarkoittama keskusteluaktista välittyvä väkivallan läsnäolo on näkyvimmillään 
kuulustelussa, jonka tohtori pitää Marinalle Kleinien kotona. Sen yhtymäkohtia rikoksesta epäillyn 
kuulusteluun korostetaan jo etukäteen. Odottaessaan Marinaa tohtori kävelee olohuoneessa ja 
huomaa, että ”katonrajasta katselevat perhemuotokuvat kuin mitkäkin... tuomioistuimen jäsenet”. 
Marinalle hän puhuu ”istunnosta” – termi viittaa toki psykiatriaan mutta yhtä lailla oikeuslaitokseen. 
Itse kohtaus on ahdistava ja painostava. Tohtori ja Marina istuvat soikean pöydän ääressä toisiaan 
vastapäätä. Kun tohtori alkaa kuulustella häntä vaikeasta aiheesta, Mikaelista, Marina ”painaa 
katseensa ja siirtyy samalla viereiselle tuolille. Tohtori siirtyy myös, niin että istuu taas häntä 
vastapäätä. Näin he siirrehtivät koko seuraavan jakson ajan, välistä nopeammin, välistä hitaammin, 
ja kiertävät koko pöydän.” (PO 41.) Kohtaus on alluusio Liisan ja hullun hatuntekijän 
epämiellyttävään teehetkeen, jossa siirrytään aina istumapaikalta seuraavalle, tehdään 
loukkaavia ”henkilökohtaisia huomautuksia” eikä piitata toisen fyysisestäkään henkilökohtaisesta 
koskemattomuudesta (LILP 69–77). Poltetun oranssin pöydän kiertäminen on vielä paljon 
ahdistavampi tilanne. Lainaan pitkän kuulustelun lopulta katkelman: 
 
Tohtori 
Ja sitten? 
 
Marina 
Hän... (siirtyy) suuteli minua. 
 
Tohtori 
(siirtyy) Siellä veneessä? 
 
Marina 
(siirtyy) Niin ja – 
 
Tohtori 
(siirtyy) Ja? 
 
Marina 
Hän kantoi minut huvilaan ja – (siirtyy) 
 
Tohtori 
(siirtyy) Olkaa hyvä ja jatkakaa. 
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Marina 
Pani minut sänkyyn ja – (siirtyy) 
 
(Tohtori nyökkää ja siirtyy myös) 
 
Marina 
Ja riisui minut ja sitten – (siirtyy) 
 
Tohtori 
(siirtyy) Ja sitten? 
 
Marina 
(peittää kasvonsa) Tuli totuuden hetki. 
 
(Siirtyminen lakkaa. Kun totuus on tullut esille, tytön ei tarvitse enää paeta) 
(PO 44–45.) 
 
Kohtauksessa on uhkaa ja painostusta. Puhumaan pakottaminen rinnastuu raiskaukseen. 
Kuulusteltava joutuu riisumaan itsensä verbaalisesti, ja fyysisesti hän joutuu pakenemaan läsnä 
olevaa miestä. Keskustelussa on läsnä kaiken aikaa väkivallan muisto – mutta myös sen uhka 
tulevaisuudessa: On muistettava, että tohtorilla on valta määrätä Marina mielisairaalaan kokemaan 
tuskallista kouristushoitoa – käytyjen keskustelujen perusteella. Keskustelut ratkaisevat ”tuomion”. 
Ainakin periaatteessa. Puhtaaseen mielivaltaan viittaa kuitenkin tohtorin repliikki kyseessä olevan 
kohtauksen lopuksi. Marina nyyhkyttää saatuaan kerrotuksi raiskauskokemuksensa, jolloin tohtori 
nousee hiljaa, poistuu ovelle ja sanoo mennessään ”salaperäisesti”: 
 
Runous on ansa, mielisairaalassa paljon tilaa. Varokaa! Runonne surettavat teitä, mutta 
huvittavat meitä... niin kuin psykopaattiset muusat. (PO 48.) 
 
Repliikki vaikuttaa täysin irrationaaliselta, kontekstiin liittymättömältä. Koko kohtauksen aikana ei 
ole puhuttu runoista, ei huvittavista eikä surettavista. Arkilogiikkaan tukeutuva lukija odottaisi 
käydyn keskustelun perusteella tohtorilta oivallusta: tämän trauman vuoksi tyttö on oireillut. Tohtori 
päättää keskustelun kuitenkin uhkaukseen, jossa rinnastaa Marinan runot hämärästi psykopaattisiin 
muusiin. Arki- tai ammattilogiikan sijaan tohtori tukeutuukin nonsenselogiikkaan, jossa syyn ja 
seurauksen suhde on horjuva tai olematon. Toisaalta hänen odottamaton toimintansa palvelee 
balladille ominaista kerrontatapaa antamalla lukijalle viitteitä tulevista kohtalokkaista tapahtumista. 
Tähän palaan tarkemmin balladilajin yhteydessä luvussa 4.2. 
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3.5 Nonsense ja hulluus 
 
Nonsensen saksankielinen vastine on Unsinn, niin kirjallisuusterminä kuin arkimerkityksiltäänkin. 
Liede (1963) tuo ilmi, että saksankielisen käsitteen merkityskirjo on kaventunut huomattavasti ajan 
myötä. Alun perin käsitteen piiriin ovat kuuluneet muun muassa mielisairaus, tiedottomuus, raivo, 
katkeruus ja pelleily – ”kaikki ilmiöitä, jotka vaikuttavat aluksi käsittämättömiltä, mutta tulevat 
ymmärrettäviksi motiiviensa kautta”. (Mt., 4, suomennos oma.) Lieden mielestä sanan logiikka 
toimii edelleen nonsensekirjallisuudessa: olennaista ei ole semanttinen merkitys, vaan 
asennoituminen ja tarkoitus paljastavat hulluttelun merkityksen, esimerkiksi runouden leikillisen 
luonteen. (Mt., 7.) Poltetun oranssin kannalta on erittäin mielenkiintoista, että mielisairaus ikään 
kuin sisältyy Unsinn-sanan merkitykseen, sen historiallisiin kerroksiin. Englannin sanaa nonsense 
on alkujaan käytetty kommentoimaan vastaavia ”hullutuksia”: sana on tullut käyttöön 1600-luvulla 
huudahduksena, jolla on ilmaistu epäuskoa tai yllättyneisyyttä kuullun väittämän jälkeen (ks. esim. 
Antonelli 2009, 7). 
 
Juuri näin, alkuperäisellä tavalla, Carrollin Liisa käyttää sanaa: hän reagoi ihmemaalaisten outoihin 
puuhiin tai puheisiin huudahtamalla ”Nonsense!” (Suomennoksessa muun 
muassa ”pötyä”, ”tyhmyyksiä”, ”hassuja”, ”päätöntä puhetta”.) Mehtosen (2002b) mukaan Liisa 
pitää irrottelevan kerronnan maan tasalla kommentoimalla kielenkäyttöä konservatiivisesti – kun 
hän luokittelee hölynpölyksi kohdat, joita ei ymmärrä, lukijallakin on lupa olla 
ymmärtämättä. ”Virren nuotilla tuollaista hölynpölyä. Hullun tytön hullu laulu”, rouva Klein 
paheksuu samaan tapaan. Hän hoitaa tällaista liisanvirkaa Poltetussa oranssissa alusta loppuun, ja 
paikoitellen näytelmän seuraaminen pysyy mielekkäänä paljolti rouva Kleinin henkilöhahmon 
ansiosta. ”Mitä se sellainen on?” hän kiirehtää kysymään joka kerta, kun jokin jää hänelle 
epäselväksi (PO 10, 12, 13). Tohtorin tiuhaan pudottelemat psykologiset termit saattavat 
hämmentää rouva Kleinin lisäksi yleisöä – lukijaa tai katsojaa – joka saa rouvan koomissävyisen 
tiukkaamisen ansiosta lisätietoa. 
  
”Hullun tytön hullu laulu” -kommentin voi katsoa viittaavan Liisan seikkailuihin ihmemaassa myös 
sanan hullu toistumisen vuoksi – kyseisessä kohtauksessa, jota siteerasin luvussa 3.3 kissalaulun 
yhteydessä, se esiintyy peräti kahdeksan kertaa (PO 28–36). Mannerin ”Mörö”-runoa 
analysoidessaan Hollsten (1995, 30–31) rinnastaa sen hullu-sanan runsaan toistumisen vuoksi 
Liisan ja Mörököllin ensikeskusteluun, jossa kissa toistelee kaikkien olevan ihmemaassa hulluja, 
Liisan myös: 
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– […] Mene kumpaan tahdot, molemmat ovat hulluja. 
– Mutta en minä tahdo mennä hullujen luokse, sanoi Liisa. 
– Ei voi auttaa, sanoi kissa, – me olemme kaikki täällä hulluja. Minä olen hullu. Sinä olet 
hullu. 
– Kuinka sinä voit tietää, että minä olen hullu? 
– Sinun täytyy olla, sanoi kissa. – Muuten et olisi tullut tänne. (LILP 64.) 
  
Ilmaus ”tulla hullua hurskaammaksi” esiintyy Mannerin Mörö-runossa peräti kolme kertaa, ja kaksi 
kertaa myös Poltetussa oranssissa, sen ensimmäisessä kohtauksessa. ”Tuosta minä en tule hullua 
hurskaammaksi”, rouva Klein valittaa tohtorille tämän käyttäessä puheessaan runsaasti tieteellisiä 
termejä, muita vierassanoja ja jopa vieraskielisiä sitaatteja. Rouvan tivattua lukuisia kertoja, ”mitä 
se on”, tohtori kysyy lopulta: ”Joko tulitte hullua hurskaammaksi?” (PO 17–20.) 
  
Rouva Kleinin ja tohtorin välinen keskustelu Poltetun oranssin avauskohtauksessa rinnastuu sekin 
väistämättä Liisan ja Mörököllin sanailuun ihmemaassa. Aivan kuten Mörökölli pitää itsestään 
selvänä, että kaikki ihmemaassa oleskelevat ovat hulluja, myös tohtori olettaa rouva Kleinin olevan 
hullu, onhan tämä saapunut vastaanotolle. Hän puhuu laajalti ”hullujen maailmasta”, jota pitää 
normaalimaailmaa parempana ja puhtaampana. 
  
Rva Klein 
Ai – tohtori siis ikäänkuin suosittelee sitä minulle? 
 
Tohtori 
Tuota noin – ettekö te olekaan sairas? 
 
Rva Klein 
En! Toin tänne tyttäreni. (PO 8–9.) 
  
”Niinpä niin, monet karkeasti terveet ihmiset tuovat tänne tyttäriään”, tohtori toteaa hetkeä 
myöhemmin (PO 9), ja ylipäätään hänen puheistaan välittyy se vaikutelma, että eivät pelkästään 
vastaanotolla vaan ylipäätään maailmassa olevat ihmiset ovat kaikki enemmän tai vähemmän 
hulluja. ”Minä olen hullu. Sinä olet hullu.” – Mörököllin viisaus tuntuu paistavan Poltetun oranssin 
sivuilta sitä kirkkaammin, mitä pidemmälle edetään. Hullun ja terveen rajaa käydään useassa 
keskustelussa, tuloksetta. Toisen näytöksen lopussa tohtori vetää johtopäätöksen: ”Hullu tyttö, ei 
voi auttaa.” (PO 79.) Diagnoosin yksiselitteistä viestiä horjuttaa siihen sisältyvä suora sitaatti edellä 
lainaamastani Liisan ja Mörököllin keskustelusta, joka on nonsenseklassikon kuuluisimpia kohtia. 
Käyttämällä Mörököllin sanoja ”[e]i voi auttaa” tohtori viestittää sanattomasti myös kissan repliikin 
jatkoa: ”me olemme kaikki täällä hulluja”. Diagnoosin lähtökohta osoittautuu nonsensiseksi – 
esimerkiksi psykoanalyyttisen sijaan – entistä selvemmin tohtorin toistaessa sanomansa 
vedenkielellä: ”huduvulluduvu tydyvyttödövö, edevei vodovoi adavauttadavaa” (PO 79). Hänen 
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käyttämänsä leikkikieli asettaa lausuman tieteellisen pohjan (fiktiivisessä todellisuudessa) 
lopullisesti kyseenalaiseen valoon ja korostaa hulluuden ja normaaliuden olematonta eroa. 
  
Mörökölliin löytyy Poltetun oranssin sivuilta suora nimiviittauskin. Tohtori ripustaa seinälle kuvia 
historiallisista henkilöistä, joilla tiedetään olleen sairaalloisia piirteitä. Marinan pitäisi sanoa, 
kenestä hän pitää eniten, mutta hän suuttuu typerään testiin ja alkaa nimitellä kuvien miehiä. E. T. A. 
Hoffmannia osoittaessaan hän huutaa: ”Mörökölli!” (PO 78.) Merkillepantavaa on, että juuri 
Hoffmann saa tämän nimityksen; se on epäilemättä viittaus tämän leikittelevään ja ”hulluun”, 
realismia ja fantasiaa yhdistelevään teokseen Kissa Murr (1820–1822). Martin Esslin (1980b, 351) 
mainitsee Hoffmannin ja muut 1800-luvun ja 1900-luvun alun ”unikirjallisuuden” (dream literature) 
edustajat absurdin teatterin edeltäjinä. Hänen mukaansa heidän teostensa liukuvat identiteetit, 
hahmojen äkilliset muodonmuutokset, painajaismaiset ajan ja paikan vaihtumiset sekä aggression, 
syyllisyyden ja halun heijastamiset ennakoivat absurdia. (Mt.) 
 
Lecercle (1994, 204) ottaa esiin ranskan lähimmän mahdollisen nonsensen vastineen insensé – 
merkitykseltään ”hullu”, ”järjiltään oleva” – korostaessaan nonsensen ja hulluuden syvää yhteyttä. 
Hänen mielestään nonsensiset henkilöhahmot ovat usein hourupäitä: omituisia tyyppejä tai jopa 
raivohulluja. Learin teokset hän näkee kuin museokokoelmaksi luokiteltuja outouksia; kunkin 
limerikkinsä lasivitriinissä. (Mt.) Siellä ovat korpin kanssa tanssiva mies, säkki päässään lattialla 
makaava vanhus, yön syvyyksiin tuijottava nuori nainen ja kaikki isonenäiset, lautassilmäiset ja 
suurisuiset oudot yksilöt anonyymin ”they”-joukon (ja meidän lukijoiden) katseiden alla. 
Viittaukseksi tällaiseen fyysisiltä piirteiltään liioiteltuun learilaiseen hahmoon voi Poltetussa 
oranssissa nähdä herra Kleinin, jolla on ”valtavat kulmakarvat ja viikset, jotka osittain peittävät 
hänen kasvonsa” (PO 29). 15  Lecercle (1994, 205) jatkaa vertaustaan: limerikki ei ole vain 
lasivitriini vaan myös selli, minne kaheli on pantu lukkojen taa, ja kaltereiden takana käy 
säännöllisesti yleisöä ihmettelemässä; tämä oli todellista huvitusta hullujenhuoneilla vielä 1800-
luvun alkupuolella.  
 
Sekä Liisa että Marina ovat samaan tapaan alituisen tarkkailun, arvioinnin ja kritiikin alaisina. 
Tämän kokemuksen huipennus on kuvaus Liisan junamatkasta, jonka aikana junailija ja muut 
matkustajat moittivat häntä, sillä hän on käyttäytynyt jälleen kummallisten odotusten vastaisesti – ei 
                                                 
15
   Learilla on valtavapartainen mies: ”There was an Old Man with a beard / Who said, ‘It is just as I feared! – / Two 
Owls and a Hen, four Larks and a Wren / Have all built their Nests in my beard.’” Alun perin teoksessa A Book of 
Nonsense (1846) ilmestyneeseen limerikkiin kuuluu kuva miehestä, jonka parta on häntä itseään suurempi. 
Kasvoista näkyvät tuikeat silmät, rypistyneet kulmat ja juuri ja juuri suunnattoman partahattaran yläpuolella pitkä 
laiha nenä. (Lear 200.) 
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ole ostanut lippua veturinkuljettajalta vaan haaskaa aikaa konduktööriltä – jolla ei vaikutakaan 
olevan kiire, sillä keskustelun jälkeen tämä ”seisoi ikkunassa ja katseli häntä [Liisaa], ensin 
kaukoputkella, sitten mikroskoopilla ja lopuksi tavallisella teatterikiikarilla” (LILP 169). Liisaa 
katsellaan siis moninkertaisten ja erivahvuisien linssien läpi, jotka varmaan vääristävät hänen 
olemustaan melkoisesti – ne myös toistavat teoksessa keskeistä peilimotiivia.16 Kohtaus tiivistää 
osuvasti sen moninkertaisesti tarkkailtavan, ihmeteltävän otuksen aseman, joka Liisalla varsinkin 
peilimaailmassa on. Niin tekee myös kohta, jossa Liisa kohtaa Yksisarvisen. Yllätykseksi Liisalle 
mutta nurinkääntöjä suosivalle nonsenselogiikalle ominaisesti Yksisarvinen pitää lasta taruhirviönä: 
 
Se kääntyi heti ja pysähtyi katselemaan Liisaa inhon vallassa. 
– Mikä tuo on? 
– Se on lapsi! vastasi Haigha innokkaasti ja loikkasi Liisan viereen ja huitoi 
luonteenomaisesti käsiään esitelläkseen hänet. – Sattumalta löysimme hänet tänään. 
Ilmielävä luonnollisen kokoinen lapsi, voipa olla luonnollista isompikin. 
– Onko tosiaan olemassa tuollaisia hirviöitä? sanoi Yksisarvinen. Minä luulin, että niitä 
on vain saduissa. Onko lapsi tosiaan elävä? 
– Se osaa puhua, sanoi Haigha juhlallisesti. 
Yksisarvinen katsoi kummastuneena Liisaa ja sanoi: 
– Puhu, lapsi! (LILP 232.) 
 
Asetelmassa on useita yhtymäkohtia Poltettuun oranssiin, jossa Marina on vastaavasti 
kummajainen, jota käsketään puhumaan. Yksisarvisen tavoin tohtori koettaa löytää vastausta 
kysymykseen ”mikä tuo on”. Skitsofreenikko, tai kenties hebefreenikko, hän arvailee jo ennen 
kummaksi kuvaillun tytön näkemistä. Yksisarvinen ja Liisa muodostavat vastakohtaparin ”tarua – 
totta”, jonka Yksisarvinen replikoinnissaan kääntää asiastaan varmana nurin (vrt. Stewart 1979, 63). 
Poltetun oranssin replikoinnissa korostetaan puolestaan Marinan hulluutta, jonka vastakohdaksi 
asettuu toisten henkilöhahmojen edellyttämä ja edustama normaalius. Luentani mukaan tämäkin 
vastakohtapari käännetään nonsenselogiikan mukaisesti nurin: ei yhdellä kertaa hätkähdyttäen kuten 
Yksisarvisen tapauksessa, vaan vähitellen tekstin edetessä, Marinan hahmottuessa – nykyaikaisen 
lukijan, tai ainakin tämän lukijan määrittelemään normaaliuteen suhteutettuna (vrt. Ylä-Kapee 2014, 
348) – tavalliseksi, haaveelliseksi ja kapinoivaksi teinitytöksi ja toisten henkilöhahmojen saadessa 
yhä erikoisempia piirteitä. Vaiheittaisen nurinkäännön huipennus nähdään draaman lopulla, kun 
Marina on suljettu mielisairaalaan ja vapaana normaalin kirjoissa kulkeva rouva Klein huutaa ”kuin 
palotorvi” ja protestoi sitten tohtorille: ”Gängylä föfö… läänimä skäbbä!” (PO 99–100.)  
 
                                                 
16
   Tuohimaa (1986, 31) on havainnut heijastussymbolin Mannerin tuotannossa yleensä merkitsevän ensisijaisesti 
välinettä olemisen ja sen muotojen kuvailuun. Viime kädessä heijastuksen avulla kysytään, onko kokemuksemme 
maailmasta tosi vai epätosi (mt. 171). Peili voi heijastaa ”oikein”, jolloin sen kautta nähdään todemmin, tai jonnekin 
todempaan – ”väärin” heijastaessaan se näyttää maailman tai identiteetin muuntuneena, vääristyneenä, 
tunnistamattomana. (Ks. mt. 156–188.) 
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Lecercle (1994, 208) esittää, että skitsofrenian ja nonsensen maailmat limittyvät usein; yhteistä 
niille on esimerkiksi kirjaimellisuus metaforisen ilmaisun sijaan. Hänen mukaansa skitsofreenikon 
kuulemat äänet puhuvat metaforisesti harhauttaakseen, ja siksi ainoa skitsofreenikon vaarattomaksi 
kokema ilmaisun muoto on kirjaimellisuus. Esimerkkinä hän mainitsee skitsofreniapotilaan, joka 
koputti tohtorin huoneen oveen aina kulkiessaan siitä ohi, sillä siihen oli kiinnitetty kyltti ”ole hyvä 
ja koputa”. Tällaisessa toiminnassa Lecercle näkee kapinan ja kostonkin elementin, sekä huumoria. 
(Mt.) 
 
Poltetussa oranssissa Marinan kuvataan toimivan juuri tällä tavoin. Rouva Klein kertoo tohtorille 
ensitapaamisella, että Marina ottaa kaiken ”kovin kirjaimellisesti”. 
 
Tohtori 
Mitä tarkoitatte, miten niin kirjaimellisesti? 
 
Rva Klein 
Tarkoitan, että sillä ei ole tolkkua. […] Kun käsken sen pesemään astioita, se pesee niitä 
sitten koko päivän, yhä uudestaan. Se ei osaa aloittaa eikä lopettaa. Kun käsken sen 
rikkomaan munat huolellisesti, ei liian hellästi eikä vetelästi, se ottaa vasaran ja särkee 
sillä. Ja kun hermostun sen tolkuttomaan puheeseen ja käsken sen olla hiljaa, se mykistyy 
kokonaan ja on hiljaa viikon. (PO 11–12.) 
 
Marinan toiminta esitetään siis samaa logiikkaa seuraavaksi kuin nonsenseteksti. Koko Marinan 
henkilöhahmo vertautuu aukkoiseen ja haastavaan tekstiin, jota toiset henkilöt koettavat tulkita. 
Lecerclen tavoin rouva Klein näkee kirjaimellisuuden kapinoinniksi (PO 12). Tohtorin apulainen on 
puolestaan ymmällään Marinan ”tekstin” edessä: ”Hänen kanssaan saattoi vähän puhuakin… vaikka 
se puhe oli kyllä kuin tuulia ja pilviä.” (PO 103.) Marina kirjoittaa näytelmän aikana myös runoja, 
joita toiset yrittävät luokitella ja tulkita. Niihin palaan vielä luvussa 6. Kaikkiaan Marinan 
henkilöhahmosta näyttäisi muodostuvan tulkinnan ja luennan kohde, jota voi tekstuaalisen 
olemuksensa vuoksi verrata mise en abymeen: Marina on kuin pienoiskuva siitä fiktiosta, jonka osa 
on, edustaen muille henkilöhahmoille sitä, mitä koko Poltettu oranssi lukijalleen: monitahoista, 
ihmetystä herättävää, runollista ja paikoin ”tolkutonta”, siis nonsensistä, tekstiä. 
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4. VERI eli balladin piirteet 
 
 
Tohtori 
Tyttäreni. Sisareni. Morsiameni. 
 
Marina 
Nyt te olette aina luonani? 
 
Tohtori 
Aina. (PO 81.) 
 
 
Balladit kertovat ristiriitatilanteesta, joka useimmiten syntyy päähenkilön suhteesta toisaalta 
rakastettuun, toisaalta perheenjäseniin. Niissä on aina kyse emotionaalisesta käyttäytymisestä, 
suurista tunteista. Balladien rakkaus on traagista ja väkivaltaista, ja se päättyy usein kuolemaan. 
Naisen rooli on juonessa keskeinen, erotiikka ja seksuaalisuus ovat läsnä; usein keskiössä on 
vietellyksi joutuva neito. Tapahtumat ovat kohtalokkaita, niihin liittyy väkivaltaa, raiskauksia, 
kuolemaa. Toimivia henkilöitä on vain muutama. Balladi päättyy onnettomasti. (Asplund 1994, 19–
21; Grünthal 1997, 25.) 
 
Nämä Anneli Asplundin ja Satu Grünthalin balladitutkimuksissa eritellyt peruskriteerit Poltettu 
oranssi täyttää. Draaman alussa ristiriitatilanne on Marinan ja hänen vanhempiensa välinen – 
ristiriita äidin kanssa on korostetun jyrkkä, ja siihen on liittynyt väkivaltaa jo tytön lapsuudessa. 
Myöhemmin, Marinan rakastuttua tohtori Frommiin, heidänkin välilleen syntyy sovittamaton 
ristiriita. Lisäksi ilmi käy entinen ”rakastettu”, väkisinmakaaja Mikael, johon Marina on kiinnittänyt 
vastakaiuttomia tunteita. Tämä kipeä, väkivallan tahraama ristiriitainen rakkauskokemus kytee 
taustalla. Henkilöitä on vähän, ja he reagoivat kaikkeen suurin tuntein, olivatpa tunteet sitten 
rakkautta, vihaa tai tyrmistystä. Kohtalokkaiden tapahtumien – rakkaudentunnustus, tuhopoltto, 
Marinan kiinniotto poliisivoimin – kautta näytelmä päättyy Marinan symboliseen kuolemaan: hänet 
suljetaan mielisairaalaan, missä hän itse kertoo Marina Kleinin kuolleen kauan sitten tulipalossa. 
 
Tässä luvussa tutkin, mitä ja kuinka Poltettu oranssi ammentaa balladin lajirepertoaarista: 
alaluvussa 4.1 keskityn sisällöllisiin, alaluvussa 4.2 muodollisiin piirteisiin. Tarkastelun painopiste 
ei ole samalla lailla intertekstien kautta lukemisessa kuin nonsenseluvussa oli, koska balladit 
varioivat paljolti samoja teemoja, tilanteita ja tarinoita, eikä yksittäinen teksti sen vuoksi nouse 
toista keskeisemmäksi Poltetun oranssin kannalta. Intertekstiksi aktivoituukin Grünthalin (1997, 
202–203) kuvaamalla tavalla koko balladiperinne, yhteisesti tunnettu maaperä, ”itse laji”, josta 
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uudet balladit nousevat ja johon suhteutuvat. Verratessani Mannerin näytelmän piirteitä tämän 
laajan intertekstin tai intertekstimassan piirteisiin teen sen siksi pääosin lajin tutkimukseen 
tukeutumalla.  
 
 
4.1 Teemat, motiivit ja symbolit 
 
4.1.1 Voittamaton intohimo 
 
Balladimaailman peruspilareiksi nimetään rakkaus ja kuolema. Balladien rakkaus on useimmiten 
seksuaalista intohimoa, josta puhutaan harvoin suoraan mutta joka on läsnä balladien symboleissa ja 
allegorioissa. Tyypillisimpiä symboleita ovat usein toistuvat motiivit virta, myrsky ja tuli, joita 
ihminen ei pysty kontrolloimaan. (Grünthal 1997, 35.) Näistä tuli on Poltetussa oranssissa aivan 
keskeisessä asemassa – sehän esiintyy jo näytelmän nimessä. Seksuaalisuus on vahvasti läsnä. Siitä 
puhutaan jonkin verran suoraan, mutta myös symbolein. Tohtorin ja Marinan ensimmäisessä 
kohtaamisessa symbolit jopa avataan freudilaistyyppisen unentulkinnan avulla. Tilanne on hyvin 
latautunut. Marina herää ja kertoo ”unen ja valveen rajamailla” unensa tohtorille, joka tulkitsee sen 
symbolit eroottisiksi: ”Silloin minä vedän käsilaukustanne patjan (ottaa pienen neliskanttisen kumin) 
– niin paljon eroottista lastia mahtuu laukkuunne, vaikka se on pieni kuin... virsikirja. (Näyttää 
kumia) Se ei miellytä teitä, koska ette tahdo tunnustaa sitä edes itsellenne. Minä vien teidät rantaan 
ja autan teidät rajan yli – ja yhtäkkiä patja on kantokykyinen vene.” (PO 26.) Tässä eroottisiksi 
symboleiksi nimetään patja ja vene – ja parenteeseissa kumi, joka on eroottisena symbolina jo 
osoitteleva, jopa karkea. Marinan laukku vertautuu tulkinnassa tyttöön itseensä: ulkonainen olemus 
on siveä ja nuhteeton – kuin ”virsikirja” – mutta sisällä on ”paljon eroottista lastia”. Kuten Sinikka 
Tuohimaa (1994, 89) on huomauttanut, tohtori ei siis nimeä laukkua suoraan seksuaalisymboliksi, 
vaikka Freudilla laukku on naisen sukupuolielimen symboli.  
 
Vaikka kohtauksessa on kyse terapeutin uniselityksestä, tilanne muistuttaa viettelyä, miehen 
vedotessa naiseen – ”ette tahdo tunnustaa sitä edes itsellenne” – joka vieläpä on raukeassa tilassa 
vain puoliksi tajuisena. Tohtorin harjoittama vietteleminen, siis kaltoin kohdellun Marinan 
luottamuksen ja kiintymyksen voittaminen, tuottaa tulosta: Marina rakastuu. Näytelmän yhtenä 
ilmeisenä teemana on siten transferenssi. Potilas siirtää tunteensa analyytikkoon, jotta pystyy 
irtautumaan niistä. Tämä on normaali psykoanalyysin vaihe – mutta näytelmän fiktiivisessä 
tapahtuma-ajassa ja -paikassa tohtori ei ole vielä tietoinen asiasta. Kuten Tuula Hökkä (2008, 61) 
rinnastaa: ”Todellisuudessa tuohon aikaan Wienissä Sigmund Freud kehittelee ja muotoilee 
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transferenssiteoriaa psykoanalyysin johdatusluentojaan varten, Poltetun oranssin pikkukaupungin 
tohtorille potilaan rakastuminen on aktuelli ongelma ilman teoriaa ja hoitokäytäntöä.” Samoin 
Marinan kiihkeä rakastuminen tohtoriin – olkoonkin luettavissa transferenssin aiheuttamaksi – 
analysoidaan tutkielmassani ennen kaikkea balladikehyksen sisällä. 
 
Rakkaus esitetäänkin näytelmässä balladeista periytyvällä tavalla. Tunne on vastustamaton kuin 
luonnonvoima, kuten Marina tuo ilmi: ”En voi mitään sille (kuiskaa intensiivisesti), että rakastan 
teitä.” (PO 56.) Rakkaus on balladeissa usein kielletty, mahdoton – tohtori sanookin Marinan 
ensimmäisen rakkaudentunnustuksen jälkeen, ”ettei teillä ole oikeutta rakastaa minua sen paremmin 
kuin minulla teitä” (PO 52–53). Traditionaalisissa balladeissa kielletty rakkaus kurottaa säätyerojen 
ylitse, kuten ”Kaarinan veressä”, jossa ”aatelisknaapeista uljain Klaus” rakastuu alhaissäätyiseen 
Kaarinaan (ks. Asplund 1994, 272). Myös Poltetussa oranssissa säätyeroa korostetaan: tohtori 
kuuluu oppineisiin, Marina on porvarin tytär. Tohtori halveksii porvareita, mutta Marina sanoo 
hieman uhmakkaasti: ”En ole itse valinnut luokkaani. Minä en ole tehnyt isääni, vaan isä on tehnyt 
minut.” (PO 60.) Hän tietää vain yhden keinon päästä pois yhteiskuntaluokastaan.  
 
Tohtori 
(uteliaana, hiukan alentuvasti) Ja mikä on se keino? 
 
Marina 
(vaatimattomasti) Menkää kanssani naimisiin. 
 
Tohtori 
(moraalisesti suuttuen) Voitte tehdä tuollaisia ehdotuksia nuorukaisille, mutta ette minulle! 
 
Marina 
Oh. Suokaa anteeksi. (Punastuu. Kalpenee) Olen loukannut teitä. (Tyynesti) Mutta minä 
rakastan teitä. 
 
Tohtori 
(hyvin harkitusti) Jos tarkoitatte eroottista rakkautta, niin teidän on hyvä tietää että se – 
 
Marina 
(hiljaa) Se? 
 
Tohtori 
On sotaa. (PO 61.) 
 
Kohtaus etenee balladiaiheistoa hyödyntäen säätyeron esittelyn kautta kosintaan ja 
rakkaudentunnustukseen. Marinan suuret tunteet paljastetaan parenteeseissa. Hän kalpenee 
ymmärtäessään, että on loukannut rakastamaansa miestä. Silti rakkaus ylittää sosiaalisen elämän 
normit, kuten Grünthal (1997, 35) toteaa balladin maailmanjärjestyksessä tapahtuvan, ja Marina 
uskaltaa ”tyynesti” jatkaa ja tunnustaa rakkautensa. Kun tohtori on torjunut hänet kieltämällä 
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ideaalisen eroottisen rakkauden koko olemassaolon ja julistamalla rakkauden olevan sotaa, Marina 
heilahtaa – hyvin balladinomaisesti – rakkaudentunteesta kuoleman äärelle: ”Voisin kuolla 
häpeästä”, hän kuiskaa (PO 61). Marina kosii tohtoria näytelmän kuluessa toisenkin kerran, 
kiihkeästi ja epätoivoisesti. Tämä tapahtuu tuhopolton jälkeen, kun rouva Klein vaatii tohtoria 
ottamaan Marinan mielisairaalaan: 
 
Marina 
(menettää äkkiä ekstaattisen ylpeytensä, tajuaa tohtorin todellisen olemuksen ja vetoaa 
tuskaisesti) Ottakaa! Ottakaa! 
 
Tohtori 
Otan kyllä, mutta ette te pääse minun puolelleni. Minä olen miesten puolella. 
(Vastaillessaan tohtori istuu pää painuksissa ja piirtelee koko ajan jotakin mekaanisesti.) 
 
Marina 
Pankaa minut miesten puolelle! Pukekaa minut mieheksi ja ottakaa vaimoksenne! 
 
Tohtori 
Jos ottaisin vaimokseni kaikki, jotka etsivät minusta turvaa, olisi minut jo ajat sitten pantu 
moniavioisuudesta vankilaan. 
 
Marina 
(lankeaa tohtorin eteen polvilleen ja syleilee hänen jalkojaan. Kuiskaa intensiivisesti) 
Ottakaa minut! Ottakaa minut! 
 
(Rva Klein tulee tytön luokse ja lyö häntä navakasti. Tyttö ei näytä lainkaan tuntevan 
kipua )(PO 92.) 
 
Grünthal (1997) korostaa, että balladien rakkaus ”ei ole pehmeää tai platonista, vaan se on 
ehdotonta ja väkevää intohimoa”. Intohimo menee kaiken edelle: se voittaa niin uskonnon, 
sosiaaliset normit kuin kuoleman pelon. Nainen voi menettää järkensä, jos rakastettu pettää tai 
jättää. (Mt., 35.) Siteeraamassani kohtauksessa intohimon voima hyökyy kaiken muun yli. Marina 
menettää ylpeytensä, hän käyttäytyy intohimon sanelemalla tavalla, vaikka paikalla ovat tohtorin 
lisäksi apulainen ja herra ja rouva Klein. Rouva lyö Marinaa, ilmeisesti rangaistuksena 
sopimattomasta käytöksestä tai saadakseen tytön tokenemaan, mutta kipuakaan Marina ei 
intohimossaan pelkää, ehkei edes tunne. Myöhemmin tohtori muistelee tilannetta: ”Ottakaa minut! 
hän rukoili, – ottakaa minut! Ei hämärästi eikä vihjaillen, vaan tuskaisesti, avoimesti, niin kuin 
ahdistunut naisensydän huutaa miestään.” (PO 107.) Tähän kokemukseen kiteytyy balladin 
tunneydin. 
 
Tämä jälkimmäinen kosinta esitetään replikoinnissa kuin raskauttavaksi todisteeksi siitä, että 
Marina on poistettava yhteisöstä. ”Rikos tahraavi aatelisverta”, jylisee Klausin isä ”Kaarinan veri” -
balladissa, jossa rikos on se, että Klaus on kosinut Kaarinaa. Rangaistuksen kärsii balladille 
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tyypillisesti nainen: Kaarina mestataan Kalmankankaalla noitana, aatelisisän nostaman aiheettoman 
syytteen perusteella. (Ks. Asplund 1994, 272.) Sama logiikka toistuu Poltetussa oranssissa: rakkaus 
on rikos, kosinta peruuttamattomaan onnettomuuteen johtava teko. Tohtori argumentoi Marinan 
mielisairaalaan sulkemisen puolesta tällä tavoin:  
 
Näitte itse, että hän on rakastunut… hän melkein kosi minua. Eikä se ollut ensimmäinen 
kerta. Mitä siinä sitten voi tehdä? Enhän voi mennä naimisiin hänen kanssaan. En voi 
auttaa häntä enää psykologisin keinoin, vain ruiskeilla. (PO 98.) 
 
Samaisessa kosintakohtauksessa huomiota kiinnittää tohtorin korostettu välinpitämättömyys: hän 
piirtelee jotakin pää painuksissa samaan aikaan kun Marina vetoaa häneen todellisessa tuskassa. 
Hän lausuu myös monimerkityksisen repliikin: ”Minä olen miesten puolella.” Lauseen voi 
ymmärtää konkreettisesti siten, että tohtori tekee työtä sairaalan miesten osastolla, mutta sen voi 
lukea myös manifestaationa: pidän miesten puolta, kuulun miehiin; naisen puolelle en asetu. 
Marinan huudahdus ”Pukekaa minut mieheksi ja ottakaa vaimoksenne!” ilmaisee puolestaan sitä 
epätoivoa, jota hän rajoitetussa, mahdottomassa asemassaan tuntee: ainoa tie vapautumiseen on 
mieheksi rupeaminen ja avioliitto. Näiden ristiriitaisten pyrkimysten yhtäaikaisuus on paradoksi, 
joka palautuu viime kädessä nonsenseen. Lecerclen (1994, 20) kehittämä yhtälö kuvaa nonsensen 
paradoksista olemusta: ”x is both A and, incoherently, B”. Yhtälön x:nä Marina tahtoo olla tohtorille 
sekä vaimo että miespuolinen mielisairaalapotilas. Vaatimuksessa on kaksi jyrkässä ristiriidassa 
keskenään olevaa merkitystä, jotka mahdottomassa samanaikaisuudessaan kumoavat toisensa, eikä 
huudahdus niin ollen merkitse mitään.  Tällaiset nonsensiset horjahdukset tai repeämät rikkovat 
kiinnostavasti perinteisen balladin mukaan rakennettua tarinallista eheyttä. 
 
Kummassakin edellä siteeraamassani kosintakohtauksessa nainen ja mies näytetään jyrkän 
jakolinjan molemmin puolin, ensimmäisessä jopa niin, että eri sukupuolet rinnastuvat sodan eri 
osapuoliin, vihollisiksi (PO 61). Jyrkkä nainen–mies-dikotomia on piirteenä peräisin balladin 
lajirepertoaarista. Seuraavassa alaluvussa perehdyn nais- ja mieshahmoihin balladin ja Poltetun 
oranssin maailmassa. 
 
 
4.1.2 Naishahmot ja mies 
 
Balladi on leimallisesti naisten perinnettä. Grünthalin (1997, 16) mukaan naisen näkökulma on 
yleisempi kuin miehen. ”Näkökulmasta” puhuminen on hiukan harhaanjohtavaa, sillä balladille 
ominaista on objektiivinen kerrontatapa (ks. esim. Sala 1979, 139 ja Asplund 1994, 19; myös 
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Grünthal 1997, 26). Naisen kohtalo on kuitenkin keskiössä valtaosassa perinteisiä balladeja. 
Grünthalin tutkimus keskittyy suurelta osaltaan erittelemään balladeissa esiintyviä naishahmoja. Ne 
voidaan jakaa karkeasti kahteen pääluokkaan: liminaalisiin ja maanpäällisiin naisiin. 
Liminaalinaiset ovat eräänlaisessa välitilassa elämän ja kuoleman välillä, heihin kuuluvat niin 
balladeissa yleiset metsän- ja vedenneidot sekä valkeat neidot kuin harvinaisemmat metamorfiset 
naiset kuten ihmissudet tai vampyyrit. Maanpäällisiin naishahmoihin kuuluvat toisaalta syntiset, 
toisaalta pyhät naiset (lähinnä nunnat) ja yleisimpänä kotipiirin nainen – siis tavallinen nainen osana 
perheyhteisöä. 
 
Kotipiirin naisen elämänpiiri on hyvin rajattu. Hänen elämäänsä hallitsevat odotus, suru ja 
melankolia (Grünthal 1997, 136) – aivan kuten Poltetun oranssin Marinankin: ”Minulla on vain 
suruja.” (PO 68.)  ”Voisin kuolla ikävästä. Joskus päivä on kuin vuosisata.” (PO 58.) Grünthal 
(1997, 136) korostaa balladien maanpäällisten naisten paikkaa kodin rajojen sisäpuolella: he 
esiintyvät toistuvasti ikkunan takana, portailla tai piha-aidan sisällä. Kaikki nämä paikat esiintyvät 
Poltetussa oranssissa, Marina ei esimerkiksi tiedä ”hiljaisempaa paikkaa kuin puutarha kesällä. 
Hiekka rahisi, mutta aivan kuin korva olisi ollut hyvin kaukana maasta. Koira haukkui etäällä, kuin 
jossain unessa. Oli kuin lasikupu olisi laskettu kaiken päälle.” (PO 51.) Tohtori Fromm tulkitsee 
unenomaisen kuvauksen autismin syntymiseksi – hänen mielestään Marina vaipui itseensä 
jouduttuaan äitinsä pahoinpitelemäksi – mutta hiljainen, eristynyt tunnelma ilmentää osuvasti myös 
balladinaisten osaa passiivisina odottajina. Lasikupu rinnastuu koviin, kirkkaisiin, heijastaviin 
balladimotiiveihin, kuten jäähän, peiliin ja ennen kaikkea ikkunaan, joka Marinan aistiman 
lasikuvun tavoin erottaa naisen ulkopuolisesta maailmasta (ks. Grünthal 1997, 136).  
 
Heijastavat pinnat ovat Grünthalin (1997, 130) mukaan myös toiston ja toistuvuuden symboleita: 
kaikki toistuu, ihmiset ovat kohtalonsa vankeja. Poltetussa oranssissa pyristellään pois kullekin 
langetetusta kohtalosta, siinä onnistumatta. Tämän pyrkimyksen voimakkain kuva on Marinan unen 
nuori hevonen Poltettu oranssi, joka hyppää harja tulessa ”läpi ikkunan”, putoaa kadulle ja 
murskaantuu (PO 76–77). Palaan tähän kohtaan ja hevossymboliin laajemmin alaluvussa 4.1.4. 
Seuraavaksi siteeratussa vuoropuhelussa rouva Kleinin osoitetaan tunteneen ahdistuneisuutta 
nuorena naisena, jolloin hänen kohtalokseen tuli naida herra Klein. Häämatkaa muistellessaan herra 
Klein viittaa myös maailman toisteiseen luonteeseen. 
 
Hra Klein 
Vanhat asiat ovat nyt taas uusia, tyttö on uusi painos... sinusta. Saakeli, sinua ei saanut 
suudella edes. Kun yritin, sinä huusit: ”Minä tukehdun, minä tukehdun!” 
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Rva Klein 
No entä sitten. Minä en tosiaan ole koskaan pitänyt nuolemisesta. 
 
Hra Klein 
Sinä olit tukehtumaisillasi muutenkin. Valitit että ilma loppuu. Minä vihdoin tuskastuin ja 
sanoin että säre sitten ikkuna, minä maksan. 
 
Rva Klein 
No jaa. En ole koskaan pitänyt ahtaista huoneista. 
 
Hra Klein 
Ja sinä löit kengällä lasin rikki, ja sitten se helpotti, ja me nukuimme. 
 
Rva Klein 
No, siinä näit. 
 
Hra Klein 
Ja aamulla huomasimme että olit iskenyt säpäleiksi kirjahyllyn lasin. Mitä muuta se on 
kuin hysteriaa! (PO 33–34.) 
 
Tapauksessa, jota vaimon ja kauppaneuvoksettaren roolin jo sisäistänyt rouva Klein ei enää välitä 
muistella, liitetään toisiinsa ahdistuneisuus ja heijastavan pinnan motiivi. Nuoren rouva Kleinin 
yritys murtaa uuden ja ahtaan roolinsa rajoja on surkuhupaisa: ikkunan sijasta särkyy kirjahyllyn 
lasi. Silti helpottaa – symbolinen merkitys on suurin. Sitä paitsi kirjahyllyssä on tietoa, 
porvarisrouvan osan saaneelle saavuttamaton maailma. Tämän ottaa esiin myös Grünthal (1997), 
todetessaan, että balladien miehelle matka ja uuden valloittaminen on ensisijaista ja että matka 
rinnastuu tiedon etsintään ja saavuttamiseen. Kotiin jäävän naisen ja maailmaa valloittavan miehen 
välissä on ikkuna, lopullisen eron symboli. (Mt., 136, 165–166.) Poltetussa oranssissa tohtorin 
roolia tiedon haltijana ja maailmanmiehenä korostetaan. Hän kertoilee kuin ohimennen 
kokemuksistaan Saksassa ja viljelee saksankielisiä lausahduksia sekä lääketieteellisiä termejä. Myös 
herra Kleinin mainitaan osaavan saksaa. 
 
Tohtori 
Puhutaanko teillä kotona saksaa? 
 
Marina 
Isä puhuu joskus. 
 
Tohtori 
Äitinnekö kanssa? 
 
Marina 
Ei äiti osaa mitään. Vieraiden kanssa. (PO 64.) 
 
Vieraan kielen taitaminen korostaa miehen eroa naiseen nähden – mahdollisuutta hankkia tietoja ja 
laajentaa elinpiiriään. Grünthalin (1997, 136) mukaan balladimaailmassa kotipiirin naisen reviiri 
ulottuu laajimmillaan järven, meren tai virran rannalle, ja rajojen uhmaaminen, liikkeelle 
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lähteminen, koituu hänelle tuhoisaksi. Merkillepantavaa on, että Marinan onnettomuuteen sysäävä 
käännekohta, viettely, tapahtuu vesillä. Marina ei ole jäänyt rantaan vaan on uskaltautunut 
veneeseen – joka on balladeissa liikkuvan miehen metonymia (mt., 165) – mikä osoittautuu 
kohtalokkaaksi virheeksi. Hän hyppää veneestä veteen, mutta se ei auta: viettelijä vetää hänet 
takaisin. Tätä käännekohtaa korostetaan aiemmin siteeraamassani kissalaulussa. Sen toinen säkeistö, 
jossa kissa hyppää yli laidan, on näytelmän mise en abyme, jonka merkitystä toistuminen yhä 
vahvistaa. Marinan hypyn paralleeliksi asettuu hänen unensa, jossa ”[k]aunis punaruskea hevonen, 
melkein varsa vielä” hyppää ikkunan läpi kadulle ja murskaantuu (PO 76–77). 
 
Marina ei tätä ainoaa rajanylitystä lukuun ottamatta murtaudu ulos kotipiirin naisen ahtaista oloista. 
Päinvastoin, hän istuu huoneessaan päivät pitkät. Kuitenkin Poltetussa oranssissa on kaksi kohtaa, 
jossa Marinassa ilmenee häivähdys liminaalinaista. Ensimmäisellä kerralla kyse on hänen omasta 
kokemuksestaan – juuri silloin, kun hän on hypännyt järveen. Merkityksellisen kissalaulun 
ensimmäistä esiintymistä seuraa Marinan ainoa varsinainen monologi: 
 
Marina 
Miksi minä en hukkunut silloin kun hyppäsin? Vedessä tunsin yhtäkkiä että käsistäni 
kasvoi siivet, ja ne pitivät minua veden pinnalla. Siivet estivät minua... siivet estävät 
minua. Minä lensin, ja alhaalla oli Kyynelten järvi. Ja sitten se mies nosti minut 
veneeseen ja suudelmat tekivät minut ruumiilliseksi olennoksi. 
Hyvä Jumala, mitä minun pitäisi tehdä? Ruumiini tahtoo toista, sieluni toista... ruumis 
estää minua... vai mikä minua estää? (Levittää kätensä ja liikuttelee niitä aivan kuin 
lentäisi, hypähtelee pöydän ympäri.) 
Kuka erotti ruumiin ja sielun toisistaan? Mutta ennen kuin se tapahtui, en ollut ihminen 
vaan henki. 
(PO 29.) 
 
Monologissa käydään maanpäällisen ja liminaalisen rajaa. Marina on kokenut jotakin 
yliluonnollista: hänelle on kasvanut siivet ja hän on lentänyt ”Kyynelten järven”17  yläpuolella. 
Siivet ”estivät” häntä hukkumasta; hän ei siis ollut tavallisten maanpäällisten luonnonlakien alainen. 
Kenties hän oli hukkumaisillaan, elämän ja kuoleman välillä, mikä mahdollisti subliimin eli rajat 
ylittävän kokemuksen. Toisaalta Marina kokee olleensa ”henki” ylipäätään aina, ennen kuin miehen 
kosketus sitoi hänet ruumiiseen: ”ennen kuin se tapahtui, en ollut ihminen vaan henki”. 
Huomionarvoista on, että ”ruumiilliseksi olennoksi” tuleminen tapahtuu nimenomaan miehen 
kosketuksen kautta: mies vetää Marinan tuosta liitämiskokemuksesta takaisin maanpäälliseen 
olemiseen, jossa kaikki suhteutuu mieheen (vrt. Grünthal 1997, 165). Sen jälkeen Marina elää 
                                                 
17
   Kyynelistä syntyvä järvi tunnetaan myyteistä kaikkialla maailmassa. Tässä se rinnastuu väistämättä myös Carrollin 
Liisan kyynellammikkoon: jättimäiseksi kasvanut Liisa itkee jäätyään jumiin saliin, jonka ovista ei mahdu ulos. 
Kutistuttuaan jälleen hän on hukkua omaan kyynellätäkköönsä, joka uudessa tilanteessa onkin kuin suuri järvi. 
Myös Liisan kyynelten järvi liittyy siis hämmentäviin kokemuksiin omasta ruumiista ja sen muutoksista. 
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ruumiinsa ja maanpäällisen elämän sääntöjen ehdoilla ja rajoituksilla – ”ruumis estää minua... vai 
mikä minua estää?” 
 
Toisessa mainitsemassani kohdassa Marina näytetään balladeille tyypilliseen tapaan miehelle 
ilmestyvänä kauniina, hurmaavana liminaalihenkenä (ks. Grünthal 1997, 40–43). Tämä tapahtuu 
sen jälkeen, kun hänet on viety mielisairaalaan. Tohtori muistelee Marinan kiihkeää 
vetoomusta ”Ottakaa minut!” ja pohtii, ”jospa se pohjimmiltaan on aivan terve ja tavallinen tyttö”. 
Mies jää miettimään, ”ja hetken kuluttua tyttö tanssii huoneeseen liekehtivässä puvussaan, täysin 
terveenä, iloisena, vapaana, nauraa heleästi, pyörähtää tohtorin edessä ja katoaa saman tien pois. 
Kaikki tässä ’ilmestyksessä’ on liekkimäisen nopeata, liikkeet, ja myös kesto.” (PO 108.) Marinan 
kerrotaan pukeutuneen ”liekehtivään pukuun” ja koko hänen ilmestymisensä olevan liekkimäistä. 
Tämä muistuttaa tietenkin Poltetussa oranssissa (ja balladeissa yleensä) toistuvasta tulimotiivista, 
mutta rinnastuu myös balladikuvaston kultahiuksisiin, hohteen ympäröimiin liminaalinaisiin (vrt. 
Grünthal 1997, 43). 
 
Yleisin liminaalihahmo balladeissa on ”valkea neito”, jonka tyypillisimmät piirteet ovat kasvojen 
kalpeus ja onneton mieliala. Valkea neito eroaa metsän- ja vedenneidosta siten, että hän on 
muuntunut tuonpuoleiseksi hahmoksi tavallisesta tämänpuoleisesta naisesta: jokin ratkaiseva 
tapahtuma sysää hänet välitilaan. Neitoa on kohdannut elämässä tragedia, hän on esimerkiksi tehnyt 
rikoksen eikä sen tähden saa kuolemassa rauhaa. (Grünthal 1997, 46–47.) Poltetun oranssin 
tarinankin voi lukea tällä tavoin. Traagisen elämän seurauksena Marina päätyy tekemään rikoksen – 
sytyttämään tulipalon – ja hän kokee symbolisen kuoleman. Kuoleman rauhaa hänelle ei kuitenkaan 
suoda, vaan hän jää ”välitilaan”, mielisairaalaan, elämän ja kuoleman väliseen tyhjiöön. Tälle 
luennalle löytyy tekstistä runsaasti tukea: Mielisairaalassa Marina kertoo Marina Kleinin kuolleen. 
Hän itse on Poltettu oranssi. Hänen enkelinsä on kuollut. Hänellä ei ole muistoja. Hänellä ei ole 
äitiä tai isää, hän on aina ollut ”hyvin yksin”. Kun häneltä kysytään, mitä hän ajattelee 
kuolemastaan, hän vastaa kauan mietittyään: ”Useimmat ihmiset kuolevat, ehkä minäkin.” (PO 
103–105.) Piirtyy kuva kuolleesta, kuitenkin ”ehkä” kuolemattomasta, siis välitilassa häilyvästä 
hahmosta, joka on muuntunut toiseksi – entisestä Marina Kleinista Poltetuksi oranssiksi – ja jolle ei 
ole olemassa muuta kuin nykyisyys. Hän on vailla muistoja ja perhesiteitä, niin kuin balladien 
liminaalinainen vailla ominaisuuksia. 
 
Grünthal (1997, 43) vie tulkinnan niin pitkälle, että koska liminaalinaisilla ei ole persoonallisuutta 
eikä luonnetta, heitä ei itse asiassa edes ole, vaan he ovat miesten fantasioita. Niin Poltetun oranssin 
tohtorikin tulkitsee nähtyään liekkimäisen ilmestyksen terveestä Marinasta: ”Kaikki tyynni 
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mielikuvitusta.” (PO 108.) Myös Marinan sairaalassa kirjoittamassa runossa on säepari, joka viittaa 
häneen itseensä miehen mielikuvituksen tuotteena: ”En ole kuullut elämästäni mitään / pitkään 
aikaan Mikaelilta”. (PO 101.) Hän ei itse ole elämänsä subjekti, vaan hänen on ”kuultava” 
elämästään varsinaiselta subjektilta, toimivalta Mikaelilta. Juuri tähän Grünthal (1997, 43) viittaa 
sillä, että naisia ei ole: ”he jäävät symboleiksi elämä–kuolema -akselilla, jossa subjektina on aina 
mies”. 
 
Poltetun oranssin kokonaisuudessa on kuitenkin huomattava, että näin subjektiksi luettu Mikael ei 
esiinny näytelmässä toimivana subjektina – hän ei esiinny edes henkilöluettelossa, hän on olemassa 
ainoastaan Marinan ja tohtorin välisten keskusteluiden synnyttämänä konstruktiona. Asetelmassa on 
samaa paradoksisuutta kuin Liisan seikkailut peilimaailmassa -kirjan kaksinkertaisessa unennäössä: 
Tittelityy ja Tittelitom väittävät Liisan olevan ”vain heijastus”, heidän edessään kuorsaavan 
Punaisen Kuninkaan unikuva. ”– Jos Kuningas heräisi, lisäsi Tittelitom, – sinä sammuisit – hups! – 
kuin kynttilä.” (LILP 190.) Tarinan lopussa Liisa kuitenkin itse herää ja jää pohtimaan, kuka oikein 
näki unta kenestä. Paradoksi jää ratkaisematta, ja koko kirja päättyy kertojan lukijalle suuntaamaan 
kysymykseen: ”Kenen uni se sinun mielestäsi oli?” (LILP 278.) 
 
Subjekti–objekti-asetelmaa ei Eeva-Liisa Mannerin ollessa kyseessä kannatakaan jättää vain miehen 
ja naisen väliseksi. Manner itse kirjoittaa Heideggerin ajatteluun liittyen: ”Jännitys konkreettisissa 
tilanteissa johtuu Heideggerin mukaan siitä, että ihminen menettää minuuttaan, lakkaa olemasta 
subjekti. Kun minä hävitetään ja siitä tulee objekti, on eksistenssi toisasteista ja epäaitoa. Tässä on 
Heideggerin dualismin ydin.” (Manner 1980, 221.) Tässä on mielestäni myös Marinan ahdistuksen 
ydin. Hänellä ei tarinan maailmassa ole tilaa toteuttaa subjektiuttaan, vaan hän joutuu 
systemaattisesti objektin rooliin suhteessa kaikkiin häntä ympäröiviin henkilöihin. Toiset päättävät, 
kenen kanssa hän saa olla tekemisissä, käykö hän koulua vai ei ja mikä on sopivaa ajanvietettä. 
Hänen itseytensä on toisten käsissä: Mikael on rikkonut ruumiillisen, tohtori henkisen 
koskemattomuuden. Tarinan lopussa viedään näennäinenkin vapaus. Voi ajatella, että 
mielisairaalaan joutuminen sinetöi Marinan kohtalon ikuisena objektina: hoitotoimien ja 
potilaskertomusten kohteena, yhtenä tapauksena muiden joukossa. 
 
 
4.1.3 Monologit ikkunan ääressä 
 
Tähän saakka, Poltetun oranssin teemoja ja motiiveja käsiteltyäni, vaikuttaa siltä, että näytelmä 
noudattaa balladien maailmanjärjestyksen ehdottomia sääntöjä varsin tarkasti. Loppua kohden se 
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vinksauttaa asetelman kuitenkin hieman eri asentoon. Kuten edellisessä alaluvussa totesin, ikkuna 
on balladien tärkeimpiä naisen metonymioita. Kotipiirin nainen odottaa sen ääressä, ja sen 
heijastava pinta erottaa hänet maailmalla kulkevasta miehestä. Toisaalta mies voi nähdä ikkunassa 
kuvajaisen valkeasta neidosta tai muusta liminaalinaisesta. Joka tapauksessa nainen ikkunassa on 
balladin toistuvia kuvia, jota myös Poltettu oranssi hyödyntää, kuten edellä on esitetty. Näytelmässä 
on kuitenkin kaksi merkittävää kohtaa, joissa tilanne on päinvastainen: mies katsoo ikkunasta 
ulkomaailmassa kulkevaa naista. Kumpikin kohtaus on sijoitettu korostuneelle paikalle: toisen 
näytöksen loppuun juuri ennen väliaikaa ja kolmannen näytöksen eli koko näytelmän loppuun. 
Kumpikin tapahtuu yöllä. Kumpaankin liittyy tohtorin monologi, jossa hän ensin avaa ikkunan ja 
noteeraa kukkien – naisten vertauskuvan – tuoksun, viitaten puutarhaan, balladimaailmassa naisen 
reviiriin kuuluvaan paikkaan. Sitten hän seuraa katseellaan kadulla kulkevaa naista – aiemmassa 
kohtauksessa Marinaa, myöhemmässä apulaistaan. Kohtauksiin on ladattu tavattoman paljon 
merkityksiä. Aloitan purkamisen ensimmäisestä ikkunakuvasta: 
 
(Avaa ikkunan, katsoo ulos) On yö, syvä ja musta. Puutarhoissa tuoksuvat resedat... niin 
kuin mitään onnettomuutta ei olisi maailmassa. Hän asuu tuolla, vinosti vastapäätä. 
(Ääntään alentaen) Siinä hän menee... tuskaansa kuljettaen... yön yksinäisyyteen. 
(Läheisestä tornikellosta kantautuu yksitoista kirkasta lyöntiä. Pian siihen yhtyy toinen 
torni, sitten kauempaa kolmas. Lyöntien sarja kestää pitkään ja loittonee loittonemistaan, 
kunnes viimeinen helähdys värisee ja sammuu.) 
Nyt yhteen ikkunaan syttyy valo. Nyt ikkuna peitetään. Hän on kai kotona nyt, perillä 
kamarissaan, joka on täynnä... mitä hän sanoi? Huokauksia? Pitkiä tunteja? Pelkkää 
ikävyyttä? Hullu tyttö, ei voi auttaa. Mitä se olikaan vedenkielellä? Huduvulluduvu 
tydyvyttödövö, edevei vodovoi adavauttadavaa. Surullista mutta totta. 
    VÄLIAIKA 
(PO 78–79.) 
 
Monologin alkupuoli viljelee balladille ominaisia kohtalokkaita, paikoin jopa kliseisiä ilmauksia 
(vrt. Grünthal 1997, 25–26): ”On yö, syvä ja musta.” Ja matalammalla äänellä: ”Siinä hän menee... 
tuskaansa kuljettaen... yön yksinäisyyteen.” Kirkonkellojen sointi, jolle annetaan runsaasti aikaa, 
korostaa kohtalokasta tunnelmaa. Tämän koko ajan odotettuaan tohtori näkee: ”Nyt yhteen 
ikkunaan syttyy valo. Nyt ikkuna peitetään. Hän on kai kotona nyt [...]” Asetelma on tuttu ennen 
kaikkea iskelmistä: rakastunut ihminen, useimmiten mies, haaveilee rakastettunsa ikkunan alla; 
ikkuna saa symboloida rakkauden kohteena olevaa ihmistä (vrt. mt., 142). Tässä tilanne on sikäli eri, 
että myös katsoja on ikkunassa. Syntyy vaikutelma rakastavaisista, kumpikin oman ikkunansa 
takana, jolloin ero on kaksin verroin ehdottomampi. Haikailtuaan romanttissävyisesti Marinan 
jälkeen tohtori diagnosoi äkisti: ”Hullu tyttö, ei voi auttaa. […] Huduvulluduvu tydyvyttödövö, 
edevei vodovoi adavauttadavaa. Surullista mutta totta.” Käänteen ja käytetyn leikkikielen 
irrationaalisuus ohjaa tulkitsemaan siten, että mies itsekin säikähtää tunteitaan: niiden myöntämistä 
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helpompaa on mieltää tyttö hulluksi, avun saavuttamattomaksi, ja sulkea hänet elämästään.  
 
Toinen monologi etenee aluksi hyvin identtisesti ensimmäisen kanssa, mutta avaa ikkunamotiivin 
kautta laajemman näkökulman. 
 
Tohtori 
(menee hitaasti ikkunaan, avaa sen) Ja taas on aamu, mutta niin pimeä. Ja kukat 
tuoksuvat, jokin myöhäinen lajike... Täällä on sitten tuoksuja, tässä puisessa 
kaupungissa... joka toisessa talossa puutarha, joka toisessa kaivo... miten herttaista. Mutta 
henkisesti niin tylyä ja pimeätä, kuin koko kaupunki olisi kadotuksen luonnos. 
Tuolla tuo uskollinen sielu kantaa kauppaneuvoksettaren sateenvarjoa kuin mitäkin airoa... 
kuin soutaisi tässä tuoksuvassa pimeässä... sirosti kuin gondolieeri (viheltää 
valssinpätkän) Kleinin talo on pimeänä...ja tyttö on nyt toisessa, suljetussa talossa, jossa 
kaikki ovet avautuvat sisäänpäin... Jossa siisti komerokas helvetti on seitsemän lukon 
takana, ja vielä seitsemän...On kylmä, taivas syvällä... (Lintuparven ohut ja 
epämääräinen kitinä, joka muistuttaa rasvaamattoman kärrynpyörän ääntä) Mistä tulee 
tuo kitkuva ääni? Villihanhet muuttavat... hyvin korkealla, hyvin etäällä... Vai syöksyykö 
imaginäärinen Ajomies yli väsyneen maan? 
(Näyttämön pimetessä hankausääni yltyy vihlovaksi, kunnes häipyy äkisti. Lopuksi 
Pendereckin musiikkia, esim. opuksesta Anaklasis.) 
(PO 109.) 
 
Miehen – tai yleensä ihmisen – rajattua olemista maailmassa korostaa näkökulman kurottuminen 
pienen ikkunan takaa korkeaan, kylmään taivaaseen. Kuuluu ”kitkuva ääni”: muuttolinnut lähtevät, 
mies jää paikalleen. Saavuttamaton maailma on dynaaminen, läsnäoleva staattinen (ks. Grünthal 
1997, 55). Tohtorin mieleen juolahtaa, että kenties kyseessä on ”Ajomies” – kuoleman symboli. 
Balladilogiikan mukaan se enteilee tohtorin omaa kuolemaa. Hänenkin voi tulkita tehneen rikoksen 
– pettäneen Marinan luottamuksen ja lopuksi symbolisesti surmanneen tämän – jolloin balladin 
maailmanjärjestyksessä kuolo kohtaa tekonsa tajuavan miehen hyvin pian (ks. esim. Asplund 1994, 
460, 476). 
 
Apulainen, jota tohtori seuraa katseellaan, pitelee kädessään sateenvarjoa ”kuin mitäkin airoa... kuin 
soutaisi tässä tuoksuvassa pimeässä...” Airon ja soutamisen liittäminen naishahmoon vahvistaa 
tilanteen nurinkurisuutta balladimaailman kuvastoon nähden: Grünthalin (1997, 159, 165) mukaan 
mies on aina dynaamisesti liikkeessä, ja erilaiset kulkuneuvot ja välineet – esimerkiksi airo – ovat 
niin kiinteä osa miestä, että edustavat tätä metonymisesti. Poltetun oranssin viimeisessä 
kohtauksessa ”airo” on naisen käsissä, miehen katsellessa naisen soutamista ikkunan takaa. Koko 
näytelmä päättyy siis nurinkäännettyyn balladikuvaan. Käyttäessään symboleja nurinkurisesti se 
korostaa ihmisyyttä, irrottautuessaan balladien jyrkästä nainen–mies-dikotomiasta: pikkuruisesta 
ikkunastamme me kaikki täällä tähyilemme, sukupuolesta riippumatta. Tämä nimenomainen kohta 
on oiva esimerkki siitä, kuinka Manner ammentaa eri lajien repertoaareista luodakseen omaäänisen 
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teoksen: hän ottaa vakiintuneen kuvan balladitraditiosta, käyttää nonsensen menetelmää eli 
nurinkääntöä – korostaakseen absurdin draaman perimmäistä sisältöä: ihmisen mieletöntä elämää 
yksin, pienessä piirissä suuressa maailmankaikkeudessa. 
 
Lopun parenteesissa kerrotaan vielä vihlovasta hankausäänestä ja pimeydessä kuultavasta 
musiikista, joka on Pendereckin Anaklasis. Mainittu opus on avantgardistista atonaalista musiikkia, 
jonka jousiosuudet muistuttavat niin ikään vihlovaa hankausääntä, ja sen nimi merkitsee ”valon 
taittumista”. Auditiiviset parenteesiohjeet ohjaavat siis vielä kerran valoa heijastavan ikkunakuvan 
ääreen – mutta ei kovan ja pysyvän, kuten balladin maailmassa, vaan kitkuvan ja särkyvän. Antiikin 
kreikassa anaklasis merkitsi valon taittumisen lisäksi runojalkojen metristä vaihtelua, metriikan 
muuntelua, jossa komponentit asettuivat eri järjestykseen (NinA 2015). Tämän vihjeen voi lukea 
metakerronnaksi, joka kommentoi Poltetun oranssin rakentumista ja estetiikkaa. Sen voi tulkita 
myös viestittävän maailman muutoksesta, maailmanjärjestyksen vakiintuneen systeemin 
komponenttien asettumisesta uuteen järjestykseen. Näin musiikkivalinta tuo hyvin peitellysti toivon 
siemenen muutoin pessimistisen kuvan ihmisyydestä luovaan loppuun. 
 
 
4.1.4 ”Poltettu oranssi” – hevonen tulessa 
 
 
Marina 
Kaunis punaruskea hevonen, melkein varsa vielä, tuli syliini ja minä lämmitin sitä sillä se 
oli aivan kohmeessa, sen takajalat olivat jäykät, melkein kuin halvaantuneet. Ja sitten 
äkkiä, kun se virkosi ja oli taas aivan elävä, se juoksi pois luotani, laukkasi huoneessa 
edestakaisin punainen harja hulmuten, ja äkkiä se syöksyi harja tulessa läpi ikkunan ja 
putosi kadulle ja murskaantui, ja minä kuulin kuinka se itki. (PO 76–77.)  
 
Marinan uni nuoresta hevosesta nimeltä Poltettu oranssi, joka on ensin kohmeessa, lämpenee sylissä 
eläväksi, syttyy palamaan ja hyppää tuhoonsa, nousee näytelmän keskeisimmäksi kuvaksi. Sitä voi 
pitää tiivistymänä Marinan elämänkokemuksesta: (tunne)kylmä lapsuus, lyhyt lämmittävä, eläväksi 
tekevä yhteys toiseen ihmiseen – ja hurjana roihuava epätoivo mahdottomaksi ymmärretyn 
maailman edessä. Tämä on kuitenkin vain yksi, sellaisenaan pelkistävä tulkinta.  
 
Hevonen on Mannerin tuotannon keskeisimpiä symboleja. Poltetussa oranssissa tohtori ja Marina 
pohtivat eksplikoidusti symbolin merkitystä. Marina on nähnyt ikkunasta ruumisvaunuja hitaasti 
vetävät naamioidut suruhevoset kuin taulun tai elävän kuvan. Hän arvelee, että vainajia on kaksi, 
sillä jokaista kuollutta vastaa hänen intuitiivisessa ajattelussaan yksi hevonen. Hän kysyy tohtorilta, 
mitä hevonen unessa tarkoittaa. 
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Tohtori 
Se voi tarkoittaa useampaa asiaa. Se voi olla vaellusmotiivi, muutoksen symboli, 
kuolema… mutta tavallisesti se on itse. 
 
Marina 
Eipäs, hevonen on enkeli. 
 
Tohtori 
Hm, ehkä sen voi niinkin sanoa. Suojelusenkeli… siis sielu. Kun sielu on ehyt, se 
suojelee ihmistä. (PO 75.) 
 
 
Mannerin novellissa ”Tomu ja usva” (1966) esiintyy lähes sanasta sanaan sama uni kauniista ja 
kylmissään olevasta, kuin halvaantuneesta hevosesta, jonka unen minä lämmittää kosketuksellaan. 
Vain unen loppu on erilainen: täynnä jälleennäkemisen riemua ja läheisyyttä. Novellissakin 
hevosunta koetetaan tulkita, osin samoin sanakääntein kuin Poltetussa oranssissa. Lisäksi unta 
tulkitseva mies toteaa: ”Jos olisin moderni analyytikko, sanoisin että se on teidän animuksenne, jota 
olette kohdellut huonosti ja joka nyt sulaa ja herää eloon.” (KM 419.) Matti Itkonen (1994, 164–165) 
tulkitsee Marinan hevosen juuri tällä tavoin – jungilaisittain – animukseksi, ja taustoittaa: Koska 
laajentuneessa, kokonaishavaintoon kykenevässä tajunnassa ovat vastakohdat yhdistyneinä, 
naisessa täydentävä muoto on maskuliininen (animus), miehessä feminiininen (anima). Animuksen 
avulla naisen ”hengelle” pystytään antamaan oikea nimi. (Mt.) Poltettu oranssi kieltämättä tarjoilee 
tätä tulkintatapaa, antaessaan Marinalle näytelmän lopussa unen hevosen nimen. Itkonen myös 
mainitsee Mannerin tuohtuneen hevoshahmonsa pitämisestä pelkkänä Pegasoksena. ”Ei se mikään 
runoratsu ole, vaan sielun veli, kaatunut sotakaveri.”18 (Sit. mt., 180.) Sielun veljestä ja animuksesta 
puhuu myös Fahrenheit 121:n viimeisen runon viimeinen säkeistö, joka toistaa samaa unikuvaa 
kohmeisesta hevosesta: 
 
Ja unen hevonen, valkea, ratsuväestä, 
     sieluni veli tai miksi sitä sanoisi, 
vierushevoseni, animus, tuo joka tuli kohmeessa syliini 
ja jota lämmitin, kunnes se oli taas aivan elävä […] (KHK 392.) 
 
 
Sielu, sielun veli, animus joka täydentää hengen, itse, enkeli. Kaikki nämä draaman sisältä ja sen 
ulkopuolelta tehdyt ehdotukset hevossymbolin avaamiseksi ojentuvat samaan suuntaan: ihmisen 
henkisyyteen; sisäisyyteen. Kohmeiset, kosketuksesta lämpiävät hevoset Poltetussa 
                                                 
18
  ”Sotakaverilla” Manner viittaa hevoseen, jonka hän näki saavan osuman sodan aikana. Kuva toistuu esimerkiksi 
kuunnelmassa Varjoon jäänyt unien lähde (1969) ja runossa ”Muiston pysyvyys” (KHK 428–429). 
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oranssissa, ”Tomussa ja usvassa” ja Fahrenheit 121:ssä asettuvat keskenään intertekstuaaliseen 
suhteeseen näyttäen kolme erilaista sisäisyyden, henkisyyden, itseyden kuvaa: kärsivän ja 
tuhoutuvan, riemuitsevan ja hellään kanssakäymiseen kykenevän sekä hyvin itsenäisen, mietteliään 
ja surumielisen, mutta samalla lähes kaikkivoipaisen – Fahrenheit 121 päättyy kuvaan pois 
lähtevästä hevosesta, joka ”otti sitten virran hartioilleen ja katosi” (KHK 392).  
 
Toisen näytöksen loppu, jolloin Marina kertoo näkemänsä unen liekkiharjaisesta Poltetusta 
oranssista, on näytelmän käännekohta. Marina sanoo enkelinsä kuolleen yöllä. Siihen saakka tohtori 
on keskustellut hevosen symboliikasta kepeään sävyyn: ”Hevonen tarkoittaa tietysti 
hevosta.” ”Hevonen – oi viisas – on nainen, ja molemmat ovat miehen omaisuutta.” (PO 75.) Tytön 
kerrottua Poltetun oranssin kuolemasta ja unestaan hän lamaantuu: 
 
Tohtori 
(surullisesti, pitkähkön ajan kuluttua) Niin, enkeli on kuollut. (Tauko) Tiedättekö, en minä 
voi auttaa teitä. (Nousee) Olen pahoillani, mutta en voi auttaa teitä, enkä halua herättää 
teissä vääriä illuusioita, se olisi eräänlainen petos. (PO 77.)  
 
Tohtorin toiminta analyytikkona tuntuu jälleen järjenvastaiselta: potilaan kerrottua vaikuttavan unen 
hän luovuttaa, koska ”enkeli on kuollut”. Lajiluennasta nousee toiminnan – tai toimimattomuuden – 
motivointi. Balladissa kukaan ei voi välttää kohtaloaan, ja jos joku on jo kuoleman merkitsemä, ei 
asialle voi enää mitään. Balladimaailmassa myös tuonpuoleinen todellisuus on vahvasti, suorastaan 
ensisijaisesti, läsnä antaen ihmisille enteitä tulevista tapahtumista (Grünthal 1997, 37). Tällaiseksi 
enteeksi uni palavasta, murskaantuvasta hevosesta on luettavissa, ja enteen käsittävän tohtorin 
käytös balladihahmona siten ymmärrettävissä. 
 
Luvussa 4.1.2 esitin, että Marina kokee olleensa henki – ei ihminen – ennen eroottista 
ensikokemustaan, joka vasta teki hänet ”ruumiilliseksi olennoksi”. Näytelmän lopussa voidaan 
nähdä hänen palaavan liminaalitilaan pelkäksi hengeksi, kun hän kieltää tai kokee menettäneensä 
kuolemalle entisen itsensä ja muuttuneensa Poltetuksi oranssiksi.19 ”En ole neiti Klein, olen Poltettu 
Oranssi.” Poltettuun oranssiin liitetyt piirteet yhdistävät sen Marinaan jo aiemmin: sen kuvataan 
olevan nuori, melkein varsa vielä, ja sillä on punainen harja niin kuin Marinalla tukka. Tuliteema 
yhdistää tyttöä ja varsaa ulkoisesti: hevosella on liekehtivä harja, Marinalla liekehtivä 
oranssinvärinen puku. Konkreettiset liekit yhdistyvät Marinaan periaatteessa tulipalon sytyttämisen 
myötä – mutta silloin missään ”ei näy liekkejä, ei edes savua”; tulipalosta vain kerrotaan (PO 86). 
                                                 
19
   Myös edellä mainittu animusteoria tukee tulkintaa: Jos animuksen avulla naisen hengelle annetaan oikea nimi (ks. 
Itkonen 1994, 164), niin tässä tuo animukselta saatu hengen nimi, Poltettu oranssi, on lopulta ainoa, jonka Marina 
tuntee ja tunnustaa. Hän on siis yhtä kuin henkensä. 
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Poltetulle oranssille ja balladikerronnan ennalta näyttävälle luonteelle tyypillisesti liekit on liitetty 
Marinaan jo ennen kuin tämä on edes astunut näyttämölle. Tohtorin sanottua rouva Kleinille, että 
Marinan sairaus saattaa olla hebefreniaa, tämä tahtoo tietää, mitä se on. Tohtori havainnollistaa: 
 
Katsokaahan, elämä on palamista, ja hebefrenia on liian nopeaa palamista. Sielu – tai 
ruumis – palaa ikään kuin karrelle. (Saa idean, ottaa tulitikkurasian ja näyttää) Aivan 
kuin sen sijaan että sytyttäisi tulitikut yksitellen ja saisi niistä siten koko rasian hyödyn, 
panisi kerralla koko laatikon palamaan. 
(Panee tulitikkuaskin pöydällään olevaan suureen messinkituhkakuppiin ja sytyttää 
rikkipäät, niin että rasia syttyy räjähdyksenomaisesti ja palaa loppuun hetkessä.) 
 
Rva Klein 
Herrajumala! Mitä se oli? 
 
Tohtori 
Hebefreniaa. 
 
Rva Klein 
Tuollainen tussahdusko? 
 
Tohtori 
Niin, raketinomainen palaminen, jota seuraa älyn ja tunteiden varhainen tylsistyminen. 
(PO 18.) 
 
 
Tällä tavoin Marinan kohtalo on balladille luonteenomaisesti ilmoitettu ensimmäisessä 
kohtauksessa – aivan kuten ”Kaarinan veri” -balladin ensimmäinen, muutoin vasta leppoisaa 
kuvailua sisältävä säkeistö paljastaa tarinan kauhistuttavan jatkon: ”Taru uhkuvi viattoman verta.” 
(Ks. tutkielman luku 2.3.3.) Tässä alaluvussa olen jo sivunnut hieman balladin kerrontaan ja 
rakentumiseen liittyviä keinoja. Seuraava alaluku keskittyy niihin.  
 
 
4.2 Balladin formulat, refrengit ja kaava  
 
Koska balladi on laajalle levinnyt laji, jolla on pitkä historia, sen muodotkin ovat vaihdelleet. 
Rakenteen perustaviin ominaispiirteisiin luetaan ”kohtauksinen esitystapa” (Sala 1979, 142) ja 
runsas dialogi, joka on lyhyttä ja latautunutta. Kuvailua on vastaavasti niukasti, eikä kertoja arvota, 
pohdiskele tai kommentoi. (Grünthal 1997, 26.) Mainitut piirteet sopivat moneen perinteiseen 
draamaan ja pätevät myös Poltettuun oranssiin. Muita balladeissa usein esiintyviä kerronnan 
keinoja ovat formulat ja refrengit. Formuloilla tarkoitetaan kiteytyneitä ilmaisutapoja, esimerkiksi 
stereotyyppisiä epiteettejä – ”ritarit ovat jaloja, neidot kauniita ja yöt synkkiä” – jotka ovat 
tyypillisiä suullisessa perinteessä. Ne ennakoivat myös balladin tulevia käänteitä. (Mt., 26–27.) 
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Esimerkiksi Kaarinan mainitaan olevan ”immyt tuuheatukkainen” – tieto on mahdollisesti 
synnyttänyt entisajan kuulijoissa heti aavistuksen noitavainoista, sillä noidiksi epäillyiltä ajeltiin 
hiukset pois. Avoinna olevat hiukset ovat toisaalta viekoitteleviin liminaalinaisiin liitetty 
vaarallisuuden symboli (mt., 146). Marinallakin kerrotaan olevan ”upeat punaiset hiukset”, jotka 
hän päästää auki juuri ennen kuin tunnustaa rakkautensa ja joiden taa hän koettaa jopa piiloutua (PO 
51).  
 
Tapahtumia ennakoivaksi formulaksi tarjoutuu Poltetun oranssin ensimmäisessä ja toisessa 
kohtauksessa Marinaan liitetty epiteetti ”hullu” (toisinaan ”hulluus”). Ensimmäisessä kohtauksessa 
sana toistuu kahdeksan kertaa, toisessa kuusi, ja useimmiten Marinaan yhdistettynä. Myöhemmin 
tyttö itsekin liittää sanan itseensä, hän esimerkiksi tuntee, että vanhemmat vihaavat häntä, ”[k]oska 
olen hullu” (PO 49). Toisto aiheuttaa sen, että myös katsoja tai lukija yhdistää hullu-määreen 
Marinaan – siitäkin huolimatta, että puolessavälissä draamaa tohtori toteaa: ”Ette te ole hullu, olette 
vain onneton.” (PO 49.) Koska tämä Poltetun oranssin kerronnassa kiteytynyt formula – Marina 
yhdistettynä hulluuteen – on toistunut niin monta kertaa, lukijaa tai katsojaa ei lopulta yllätä se, että 
Marina suljetaan hullujenhuoneeseen. Juoni on ollut vääjäämättä menossa siihen suuntaan alusta 
alkaen. Juuri tämä tapahtumakulun vääjäämättömyys on piirre, jota toteuttaessaan näytelmä etenee 
balladinomaisesti.  
 
Edellisessä luvussa käsitellyt symbolit ja kuvat luovat toistuessaan Poltettuun oranssiin rytmiä. Ne 
tuntuvat tuovan näytelmään runolle ominaista rakennetta. Toistuvat kuvat voikin rinnastaa balladien 
refrengeihin eli kertaumiin, kertosäkeisiin. Vaikka kaikissa primaaritasonkaan balladeissa ei niitä 
ole – esimerkiksi saksankielisen alueen kansanballadeissa ne ovat harvinaisia (ks. Asplund 1994, 16) 
– refrengiä pidetään balladimuotoon olennaisesti kuuluvana piirteenä. Käsitykseen lienee 
vaikuttanut Johann Wolfgang von Goethen arvovaltainen näkemys. Goethe (1980, 6) on todennut, 
että balladin kertojalla on vapaus käyttää lyriikkaa, epiikkaa tai dramatiikkaa ja vaihdella muotoa 
mielensä mukaan – mutta refrengi on se elementti, joka antaa tälle runouden lajille sen lyyrisen 
luonteen. Sala (1979, 142) kiinnittää huomiota refrengiin balladin rytmin säätelijänä ja 
muovaajana. ”Refrengille suodaan suurempia rytmisiä vapauksia kuin muille säkeille. Usein mitta 
siinä vaihtuu.” 
 
Tämä on erittäin kiinnostavaa Poltettua oranssia tarkasteltaessa. Näytelmän dialogihan on, kuten 
edellä on esitetty, lyhyttä, aggressiivista, kiistelynomaista. Keskeisimmät kuvat ja metaforat tuodaan 
kuitenkin usein esiin pidemmissä monologeissa – rytmi hidastuu, kuvan äärelle pysähdytään. 
Ilmeisimpänä refrenginä voi pitää luvussa 3.3 käsiteltyä kissalaulua, jonka toinen säkeistö toistuu 
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kahteen kertaan. Mitan lisäksi vaihtuu esitystapa, joka kurottaa balladilajin juurille, aikaan jolloin 
balladit esitettiin laulaen. Mielenkiintoista on, että refrengit olivat Asplundin (1994) mukaan 
kertoviin kansanballadeihin jääneitä katkelmia vanhoista lyyrisistä lauluista. Kun vanhan laulun 
sävel otettiin käyttöön sepitetyn balladin melodiaksi, sen kertosäe saattoi usein jäädä mukaan 
uuteen lauluun. (Mt., 16.) Refrengit ovat siis muinaista intertekstuaalisuutta – ja tämä muistuma, tai 
lainailu, Goethen mielestä lyyrisen ilmaisun huippu. Yhtäläisyys Mannerin lyyrisen ilmaisun tapaan 
käyttää intertekstuaalisia elementtejä on huomattava. 
 
Kissalaulun toisen säkeistön päätapahtuma on kissan loikka yli laidan. Kuten aiemmin esitin, se 
rinnastuu sekä Marinan hyppyyn veneestä että unen hevosen, Poltetun oranssin, hyppäämiseen 
ikkunan läpi tuhoon. Kummastakin kerrotaan runollisessa monologissa (PO 29, 76–77), lisäksi 
Marinan hyppy tulee uudelleen ilmi erittäin lyhyessä repliikissä (PO 43) ja hevosen hyppy tohtorin 
pitkässä monologissa (PO 101). Kansanballadissa refrengi on juonesta irrallinen osa (Asplund 1994, 
16). Näillä Poltetun oranssin refrengeiksi lukemillani kertaumilla on toki kiinteä yhteys juoneen, 
jopa sen päätapahtumiin, mutta ne nousevat toistumisensa tähden myös irralliseen, kohosteiseen 
asemaan. Hyppymotiivin toistuminen läpi teoksen ohjaa tulkitsemaan sitä joksikin suuremmaksi, 
esimerkiksi kierkegaardilaiseksi eksistentiaaliseksi hypyksi. 
 
Erityisen vaikuttavan kertosäeparin muodostavat tohtorin ikkunamonologit toisen näytöksen ja 
kolmannen näytöksen lopussa. Ne olen siteerannut kokonaisuudessaan (alkaen ikkunan avaamisesta) 
luvussa 4.1.3. Kummassakin avataan ensin ikkuna, elämänpiirin ahtauden ja ennalta määrätyn 
kohtalon symboli (ks. luku 4.1.2). Sen jälkeen nuuhkitaan kukkia, katsotaan kadulla kulkevaa naista, 
muistellaan Marinaa suljetussa tilassa. Kumpaankin monologiin liittyy myös kohta, jossa puhuja 
kuuntelee ääntä ulkoa: ensimmäisessä kirkonkellojen soittoa, toisessa kitkuvaa ääntä. Kumpikin 
monologi päättyy viestiin 'mitään ei ole tehtävissä'. Ensimmäisessä tohtori sanoo peittelemättä ”ei 
voi auttaa”; toisessa lohduton viesti verhoutuu kysymykseen: ”Vai syöksyykö imaginäärinen 
Ajomies yli väsyneen maan?” Nämä kaksi kohtaa rinnastuvat vielä kolmanteen, viimeisen 
näytöksen aloittavaan Marinan toiveunikohtaukseen. Siinä tyttö istuu tylsänä huoneessaan, kun 
ikkunasta alkaa kantautua soittoa. Hän juoksee ikkunaan, avaa sen ja ”musiikki tulvii sisään”. (PO 
80.) Seuraa kuvitteellinen rakkauskohtaus, elliptinen, lyyrinen, soinnillinen. Se on kuin 
ikkunakertosäkeen muunnos, joka kertoo siitä, että vaikka elämä on synkkää eikä ihminen voi 
vastustaa kohtaloaan, niin uni, musiikki ja mielikuvitus mahdollistavat kauniit, onnelliset hetket. 
 
Balladissa on yleensä klassisen kertomusrakenteen mukaisesti alku, keskikohta ja loppu (Grünthal 
1997, 25). Niin Poltetussa oranssissakin, joka jopa jakautuu kolmeen näytökseen. Kuten saduissa, 
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myös balladeissa kolmiluku on tärkeä. Se toistuu esimerkiksi rakenteessa ja henkilöluvussa. 
Kolmiodraamakuvio on yleinen. (Mt., 25.) Poltetussa oranssissa varsinaisia henkilöluetteloon 
listattuja henkilöitä on viisi, mutta näytelmästä hahmottuu useita kolmiodraamoja tai kolmenvälisiä 
ristiriitatilanteita. Ensimmäinen on Marinan ja hänen vanhempiensa välinen. Toinen Marinan, 
tohtorin ja Mikaelin välinen – tohtori ja Mikael samastetaan useassa yhteydessä. Ensiksi aivan 
alussa, jolloin Marina näkee tohtorin ilman päätä, sillä hän on symbolisesti mestannut häntä 
haavoittaneen Mikaelin. Toiseksi toisen näytöksen loppupuolella, kun Marina syyttää tohtoria siitä, 
että tämä haluaa hänet kokonaan valtaansa, niin kuin haluavat kaikki muutkin. ”Isä. Äiti. Opettaja... 
silloin kun kävin koulua. (Empien) Mikael. Kaikki.” Tohtori vastaa: ”En ole isänne enkä äitinne 
enkä opettajanne. Haluan auttaa teitä.” (PO 65.) Tohtori ei mainitse Mikaelia, vaikka Marina on 
lausunut tämän nimen korosteisesti, empien. On kuin tohtori vaikenemisellaan sanoisi: ”Minä olen 
Mikael.” Koska molemmat miehet ovat tahoillaan naimisissa – tohtorista tämä paljastuu vasta aivan 
lopuksi – hahmottuu vielä kaksi kolmiodraamaa lisää: Marina, Mikael ja Mikaelin vaimo sekä 
Marina, tohtori ja tohtorin vaimo. Viimeisimpänä ristiriitakolmikkona voidaan pitää Marinaa, kissaa 
ja Poltettua oranssia, siis abstraktimmin Marinaa, hänen ruumistaan ja sieluaan. Tempoilu näiden 
välillä läpäisee koko näytelmän. Kaikki nämä kolmiodraamat nousevat tekstistä luoden 
omanlaisiaan jännitteitä ja sysäten tapahtumia kohti vääjäämätöntä loppuaan. 
 
Kolmen näytöksen lisäksi Poltetussa oranssissa on nähtävissä toinenkin balladin rakennepiirre. 
Nykyisen balladilajin alkuhämärässä vaikuttaa ranskalainen 1300–1400-luvun ballade, joka 
noudatti kaavaa a b a b b c b c (ks. Sala 1979, 140). Kaava viittaa tietenkin yksittäisen säkeistön 
riimeihin, mutta seuraavassa sovellan sitä näytelmän kohtausrakenteeseen. Sovellus on kenties 
yllättävä, mutta Eeva-Liisa Mannerin lyrismi antaa aihetta olettaa, että tämäkin näytelmä on 
pohjimmiltaan runoutta. Näytöksittäin jaettuna balladen kaava on Poltetussa oranssissa a b | a b b | 
c b c. Tiivistetysti luonnehdittuina a-kohtaukset ovat niitä, joissa muut selittävät Marinaa, b-
kohtaukset Marinan ja tohtorin kohtaamisia ja c-kohtaukset kuvitelmia. A-kohtausten tyylille 
leimallisia ovat aggressiiviset väitelauseet, nenäkäs sanailu ja enimmäkseen nopea rytmi. B-
kohtausten rytmi sallii useammin viipyilyä esimerkiksi runollisten unikuvien tai kokemusten 
sanallistamisen äärellä. C-kohtausten lyyrisyys on toisenlaista: se sisältää paljon taukoja, 
elliptisyyttä ja on luonteeltaan tunnelmoivaa.  
 
Ensimmäinen ja toinen näytös jakautuvat a- ja b-kohtauksiin edellä esitetyn kaavan mukaisesti. 
Ensimmäisen näytöksen a-kohtauksessa rouva Klein tapaa tohtorin ja selostaa Marinan hulluuden 
piirteitä, ja tohtori tekee jo skitsofreniadiagnoosia, vaikka ei ole vielä tavannut tyttöä. Toisen 
näytöksen a-kohtauksessa Marina on osan aikaa paikalla, mutta pääpaino on rouva ja herra Kleinin 
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kiistelyssä siitä, mikä Marinassa on vikana ja kenen syy se on. A-kohtausten olemus on siis 
identtinen. Kaikki kolme b-kohtausta ovat Marinan ja tohtorin kahdenkeskisiä, monella tapaa 
latautuneita istuntoja.  
 
Kolmas näytös ei etene yhtä suoraviivaisesti, mutta tulkintani mukaan sekin on luettavissa ballade-
kaavan mukaiseksi. Otsikkotasolla kolmannessa näytöksessä on eroteltu vain kaksi kohtausta: ”1. 
kohtaus” eli luennassani c-kohtaus, joka a:n ja b:n vuoroteltua tuo jotakin aivan uutta tähän 
balladiin, nimittäin kuvitteellisen, musiikillisen rakkauskohtauksen Marinan ja tohtorin välille, ja ”2. 
kohtaus” eli tavattoman pitkä b-kohtaus, jossa tosin kaikki muutkin henkilöhahmot ovat osan aikaa 
läsnä mutta jonka keskiössä on Marinan ja tohtorin viimeinen kohtaaminen, aiemmin siteeraamani 
Marinan intohimoinen kosinta.20 Lopusta erotan vielä viimeisen c-kohtauksen, tohtorin kuvitelman 
tanssivasta Marinasta. Kohtaukseksi se nimetään parenteeseissa: ”Seuraava kohtaus on tohtorin 
mielikuva, joka näytetään konkreettisena yleisölle.” (PO 107.) Myös musiikkiohjeet liittävät tämän 
kohtauksen eksplikoidusti aiempaan c-kohtaukseen: ”Se traditionaalisen jazzin katkelma High 
Societystä, joka kuultiin tytön kuvitteellisen lemmenkohtauksen aikana, palaa […]” (PO 107.) 
Katson viimeisen c-kohtauksen jatkuvan Marina-ilmestyksestä näytelmän loppuun saakka, johon ei 
enää sisällykään muuta kuin apulaisen kanssa käyty lyhyt sananvaihto ja monologi ikkunan ääressä. 
Molempien c-kohtausten replikoinnissa toistuvat samat keskeisimmät 
sanat ”aamu”, ”talo”, ”pimeä”, ”maailma” / ”maa”. Molemmissa esiintyy konkreettisena esineenä 
sateenvarjo, joka ilmentää c1:ssä ensin lempeää suojaa, sitten uhkaa tai (väki)valtaa. C2:ssa se 
koetaan uhaksi ja siitä tahdotaan päästä eroon. Molempiin kohtauksiin sateenvarjo tuo hieman 
keventävää huumoria. 
 
Yhteneväisyyksiä on paljon, mutta c1 (PO 80–85) ikään kuin heijastaa c2:ta (PO 107–109) rujona 
peilikuvanaan. C1:ssä tohtori lupaa Marinalle, ettei ”jätä sinua koskaan yksin”, että ”sydämessäsi ei 
voi olla koskaan oikein pimeä” ja ettei sinun tarvitse ”vahtia maailmaa ja tätä taloa”. 
C2:ssa ”Kleinin talo on pimeänä… ja tyttö on nyt toisessa, suljetussa talossa”. Havainnoitu 
ympäristökin on pimeä, kuin ”kadotuksen luonnos”, ja Marinan suljettu talo ”helvetti”. Puiden 
siimeksessä nukkuvat linnut ovat muuttuneet epämääräistä, ohutta kitinää päästäväksi 
villihanhiparveksi, joka sekin on lähdössä pois. Eikä maailma näytä kestävän vahtimatta – ”[…] 
syöksyykö imaginäärinen Ajomies ohi väsyneen maan?” Balladin luonteeseen kuuluva traaginen ja 
                                                 
20
   Tässä kohtauksessa Marinan näkökulmaa tuodaan ilmi myös apulaisen suulla sekä muiden henkilöhahmojen kautta, 
esimerkiksi nostamalla hänen kohtalonsa vastinpariksi tohtorin ongelmallinen nuoruus ja myöhempi menestys sekä 
näyttämällä ennen niin omnipotentti rouva Klein hetken aikaa kuin Marinan asemassa, tohtorin armoilla. Kolmas 
näytös laventaa käsittelyä, onhan draama kulkemassa kohti loppuratkaisuaan. Myös c-kohtausten tuominen mukaan 
täyttää tulkintani mukaan (muun muassa) tätä funktiota: käsittelyn ja samalla ilmaisun keinovalikoimankin 
laventamista. 
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synkkä loppu korostuu, kun se asetetaan riimiksi kaikkein onnellisimmalle, valoisimmalle 
kohtaukselle. Riimipariluentani on tietenkin anakronistinen, mutta antoisa. Näytelmän kohtausten 
asettuessa tällä tavoin ”mittaan ja riimiin” ne rinnastuvat toisiinsa selvemmin ja tuovat näkyväksi 
Poltetun oranssin rytmillisen rakenteen ja musiikillisen olemuksen. 
 
Poltetun oranssin voi siis todeta hyödyntävän balladin lajipiirteiden valikoimaa monipuolisesti sekä 
sisällön että muodon tasolla. Vaikka se lajillisena hybridinä määrittyy Grünthalin (1997) 
luokituksessa muuntelevaksi balladiksi, se ei asetu parodioivaan tai erityisen voimakkaasti 
kommentoivaan suhteeseen balladilajin perinteisten edustajien kanssa – toisin kuin useat 1900-
luvun jälkipuoliskolla kirjoitetut, balladiksi nimetyt tekstit (ks. mt., 203–222). Nonsenseluvussa 
painottamani itsereflektio ei ilmene teoksessa juurikaan balladipiirteiden kommentointina; 
esimerkiksi intohimoon, väkivaltaan ja menetyksiin liittyvät voimakkaat tunteet näytetään aitoina ja 
paljaina. Balladi on traagisen tapahtumasarjan kertova runo, kuten voidaan tiivistää, ja sellaisena 
Poltettu oranssi on tosissaan.   
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5. ANSAT eli absurdin draaman piirteet 
 
 
Ihminen on arvaamaton, suuri selkkaus, ei häntä voi ymmärtää. Ei edes itseään voi 
ymmärtää. (PO 96.) 
 
 
Absurdin – ja myös ekspressionistisen – draaman varhaisena edeltäjänä pidetty Georg Büchnerin 
näytelmäfragmentti Woyzeck (1875) on Tuula Hökän (2004, 121) mukaan Mannerin draamallinen 
ihanne realismissaan, groteskiudessaan ja ennen kaikkea siinä, kuinka erilaiset elementit elävät 
kaiken aikaa päällekkäin. Hökkä lainaa Mannerin omaa Woyzeck-luonnehdintaa – ”kaikki näyttää 
tässä draamassa olevan päälletysten, traagisuus ja groteskius, intensiivinen lyyrillisyys ja räikeä 
kyynisyys” – ja rinnastaa sen kirjailijan kuvaukseen Poltetusta oranssista: ”traaginen ja koominen 
aines eivät ole päällekkäin eivätkä limittäin, vaan ne ovat saumattomasti yhteenpunottuja, toisinaan 
niin kokonaan samaa lankaa, ettei niitä voi lainkaan erottaa toisistaan. Vaikka ne syntyvät toisistaan, 
ne eivät vedä toisiaan luokseen, vaan työntävät toisiaan pois; silti ne ovat toisistaan 
pääsemättömissä.” (Hökkä 2004, 121–122.)  
 
Traagisen ja koomisen monisyinen ja yhtäaikainen läsnäolo leimaa siis sekä Poltettua oranssia että 
Woyzeckia. Niin myös absurdia draamaa, jota usein onkin nimitetty tragikomediaksi. Käytäntö 
juontaa juurensa jo aiemmin mainittuun lajin arkkitekstiin, Samuel Beckettin näytelmään En 
attendant Godot (1952, suom. Huomenna hän tulee 1964), jonka englanninnos Waiting for Godot 
varustettiin alaotsikolla ”a tragicomedy in two acts”. Hietala (1981, 2–3) muistuttaa, että 
lajitutkimuksen määrittelemä tragikomedia loppuu komediallisesti, tai vähintäänkin onnellisesti, 
joten absurdi draama täyttää sen kriteerit ”varsin huonosti”. Hänen kritiikkinsä tutkimuksen 
yrityksestä ”selvitä luokittelussaan vanhoilla lajinimikkeillä”, sen sijaan että tarkastelisi absurdia 
draamaa itsenäisenä lajityyppinään, sivaltaa yli kolmenkymmenen vuoden takaa edelleen: aivan 
uusimmissakin alan teoksissa absurdia draamaa saatetaan kutsua kyseenalaistamatta 
tragikomediaksi. 21  Myös Martin Esslin (1980a, 82–83) luokittelee muun muassa Beckettin ja 
Ionescon näytelmät tragikomedian ”sekalajiin” kuuluviksi. Hän täsmentää kuitenkin ”nykyaikaisen” 
tragikomedian vaativan suurta tyylitajua, sillä siinä harrastetaan äkillisiä tyylinvaihdoksia ja 
luodaan jännitteitä, joita ei laukaista. 
 
                                                 
21
  Esim. Goulimari, Pelagia 2015 Literary Criticism and Theory. From Plato to postcolonialism. Oxon: Routledge. 
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Traagisesti päättyvää Poltettua oranssia ei – kuten ei Woyzeckiakaan – ole tietääkseni yritetty 
asetella tragikomedian muottiin, vaikka traagisen ja koomisen yhtäaikaisuutta korostetaan. Tammen 
takakansitekstikin (PO) muotoilee: ”Ja toinen seikka, josta Mannerin fantastinen todellisuudentaju 
pitää lukijan kaiken aikaa tietoisena: miten hirveän... huvittavasti koominen ja traaginen ovat yhtä.”  
Koska absurdi draama pohtii kysymystä ihmiselämän absurdiudesta sekä sisällön että muodon 
tasolla (ks. esim. Esslin 1980b, 24–25, Hietala 1981, 3), tällä tavoin elimellisesti toisiinsa 
kiinnikasvaneen traagis-koomisen tai koomis-traagisen voi ajatella absurdiuden ominaispiirteeksi. 
Mieletön ihmiselämä on hirveän huvittavaa ja huvittavan hirveää. 
 
Tämän työn laajuus ei salli syventymistä Poltetun oranssin traagisen ja koomisen aineksen 
analyysiin. En myöskään jatka Esslinin pohdintaa absurdista draamasta ikään kuin muuntuneena 
tragikomediana, vaan tarkastelen sitä itsenäisenä lajityyppinä Hietalan (1981, 2–12) tapaan. 
Seuraavassa hyödynnän hänen kehittelemäänsä mallia absurdin draaman analysoimiseksi ja tutkin 
Poltetun oranssin osallistumista absurdin draaman lajityyppiin pääosin reduktion ja abstraktion 
käsitteiden avulla. 
 
 
5.1 Vähän henkilöitä, vähän tapahtumia 
 
Reduktio – pelkistäminen, vähentäminen – tuntuisi intuitiivisesti sopivan melko huonosti Poltettuun 
oranssiin, joka on pikemminkin runsas ja täysi. Hietala (1981) perustelee reduktion esiintymistä 
absurdin draaman rakenteessa ja ilmaisussa sillä, että myös teema on ”redusoitu”: elämän tyhjyys ja 
merkityksettömyys. Niinpä ”merkitystä ja sisältöä tuovat elementit on mahdollisimman tarkoin 
karsittu”. (Mt., 6.) Kuvaus on kutakuinkin vastakkainen Poltetun oranssin monitahoiselle 
olemukselle, jota tutkielmassa on tähän saakka perattu – tai pinnasta raaputettu. Kuitenkin, kun 
katsotaan lähemmin Hietalan tarkoittamia redusointeja, yhtymäkohtia yllättäen löytyy. 
 
Ensiksi, henkilöiden määrä on redusoitu. Kuten Hietalan (1981, 4) esimerkkiteksteissä – Beckettin 
Huomenna hän tulee ja Pinterin No Man's Land – myös Poltetussa oranssissa on 
kaksi ”päähenkilöparia”. Beckettillä nuo parit ovat Didi ja Gogo sekä Pozzo ja Lucky, Mannerilla 
Marina ja tohtori sekä rouva ja herra Klein. Lisäksi kummassakin näytelmässä on nimetön 
sivuhenkilö, ”poika” ja ”apulainen”. Kumpikin on viestintuojan roolissa: poika tuo sanan herra 
Godot'lta sekä ensimmäisen että toisen näytöksen lopussa (HHT 84–90, 165–167), apulainen 
mielisairaalaan suljetulta Marinalta kolmannen näytöksen lopussa (PO 101–105).   
 
85 
 
Henkilöitä absurdissa draamassa on siis vähän, ja heille myös tapahtuu varsin vähän. Heissä ei voi 
havaita luonteenkehitystä, eikä draamaan synny kaarta. Juonen reduktio näkyy 
tapahtumattomuutena, staattisuutena. Jos toimintaa on, se ei johda muutokseen. (Hietala 1981, 5, 8.)  
Poltetun oranssin juoni on mielenkiintoisella tavalla ristiriitainen. Balladiluvussa toin ilmi, että 
näytelmä on dramaattinen ja tapahtumat kohtalokkaita. Tarinan22  tasolla näin onkin. Kuitenkin 
Marinan elämän suuret traagiset käännekohdat – lapsena koettu pahoinpitely, raiskaus, tuhopoltto, 
mielisairaalaan joutuminen – vain kerrotaan tohtorin ja Marinan tai tohtorin ja apulaisen välisissä 
keskusteluissa. Jos katsotaan, mitä itse draamassa tapahtuu, niin siinä lähinnä keskustellaan 
staattisissa asetelmissa.23 Enimmäkseen henkilöt istuvat tai seisoksivat suljetussa tilassa puhumassa 
keskenään. Tämä on tyypillistä absurdeille draamoille – vaikka Didi ja Gogo odottavatkin Godot'ta 
ulkona maantiellä. Esimerkiksi No Man's Landissa ollaan kaiken aikaa samassa huoneessa, 
ensimmäisessä näytöksessä ikkunaverhot ovat vielä auki, toisessa nekin suljetaan (ks. Hietala 1981, 
7). 
 
Ainoa todelliseen muutokseen johtava toiminnallinen tapahtuma, joka Poltetussa oranssissa 
näytetään, on se, kun poliisit vievät Marinan ulos tohtorin huoneesta kuljettaakseen hänet 
mielisairaalaan. Tarinassa aivan keskeinen käännekohta esitetään tekstissä kuitenkin suorastaan 
korostetun huomaamattomasti: kuudella rivillä parenteeseissa. Jopa tilanteen ainoa repliikki, 
tohtorin lyhyt ohjeistus apulaiselle, on sijoitettu sulkumerkkien sisään, kuin typografiallakin 
korostettaisiin repliikin toisarvoisuutta, sen eroa oikeisiin vuorosanoihin nähden. Lopuksi parenteesi 
toteaa: ”Välikohtaus sujuu nopeasti ja hillitysti, tohtori piirtelee yhä.” (PO 94.) Tässä kohden 
absurdin draaman redusoitu dramaattisuus lähestyy balladin koventioita, sillä lakoninen 
kerrontatapa kuuluu balladin piirrevalikoimaan. Kohtalokkaat, usein räikeän epäoikeudenmukaiset 
tapahtumat järisyttävät yksilöiden elämää, minkä balladi osaaottamatta toteaa, panee merkille. 
 
Poltetun oranssin henkilöt noudattavat absurdin draaman sääntöjä siinäkin, että kukaan heistä ei 
kehity draaman aikana. Lopussa tohtori on mahdollisesti oivaltanut hetkellisesti jotakin elämästä ja 
ammattinsa mahdottomuudesta – ”[...] psykologia on perkele. Juuri sielutiede on tuhonnut sielun” 
(PO 107) – mutta oivallus ei vaikuta hänen toimintatapaansa millään lailla. Viimeinen, mitä 
Marinasta saadaan tietää, on se, että hän ”sulkeutui itseensä ja kieltäytyi puhumasta” (PO 105). 
Tilanne on siis sama kuin draaman alkaessa. Alun ja lopun välillä hän käyttäytyy vaihtelevasti – 
puhuu joko merkitsevää tai ei-merkitsevää kieltä, laulaa, tekee erikoisia miimisiä liikkeitä, suuttuu 
                                                 
22
  Tarinan ja juonen erosta ks. esim. Ikonen, Teemu 2001 ”Tarina ja juoni.” Teoksessa Kirjallisuudentutkimuksen 
peruskäsitteitä. Tietolipas 174. Toim. Outi Alanko ja Tiina Käkelä-Puumala. Helsinki: SKS. 
23
   Vrt. Lecerclen (1994) huomio siitä, että Liisa-kirjat eivät kerro pienestä tytöstä vaan keskusteluista. 
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puhekumppanilleen, syleilee tätä, väittelee yllättävän sivistyneesti... siis toimii hätkähdyttävän 
samankaltaisesti kuin Huomenna hän tulee -näytelmän henkilöt. 
 
Esslin (1980b, 403) havainnollistaa absurdin draaman tapahtumattomuutta juuri näytelmällä 
Huomenna hän tulee. Sen irralliset tapaukset eivät muodosta juonta tai tarinaa, vaan tuovat ilmi 
Beckettin näkemyksen: ihmisen elämässä (olemassaolossa) ei tapahdu oikein mitään. Hietala (1981, 
4) lisää rakenteen reduktion ilmaisevan samaa: näytelmässä on vain kaksi näytöstä, joissa samat 
tilanteet toistuvat, eivätkä kohtaukset erotu toisistaan. Poltetussa oranssissa on klassiseen tapaan 
kolme näytöstä, joiden kohtauksetkin – huolimatta tiettyjen asetelmien toistuvuudesta – rakentuvat 
kokonaisuuksiksi eivätkä synnytä absurdia paikallaan polkemisen vaikutelmaa. Redusoitua, 
muutokseen tähtäämätöntä toimintaa sen sijaan kyllä harrastetaan – tosin enimmäkseen muualla 
kuin näyttämöllä. Yleensä se käy ilmi vuoropuheluista. Tohtorin kysyessä Marinan harrastuksista 
tämä vastaa: ”En tiedä... Joskus kastelen kukkia.” (PO 38.) Myöhemmin toisessa keskustelussa 
tohtori kysyy, mitä Marina tekee kaikkein mieluiten. ”En mitään. Odotan päivän päättymistä.” (PO 
55.) Selväksi käy, että Marinan kokemus elämän staattisuudesta, näköalattomuudesta ja 
turhanaikaisuudesta on yhteneväinen Beckettin näkemyksen kanssa. Seuraavassa katkelmassa 
tohtori korostaa Marinan elämän sisällyksettömyyttä: 
 
Marina 
[…] Rakkauden ympyrästä en tahdokaan tulla pois. Eikä se kuulu kenellekään – edes 
teille. 
Tohtori 
(väsyneenä) Sitten en voi auttaa teitä. Sitten voitte vain sulkeutua huoneeseenne ja 
kastella kukkia, tai panna pasianssia, tai katsella tapettia, tai kutoa tuota kamalaa sukkaa. 
Marina 
(hämärtyy) Sulkeutua huoneeseen. Kastella kukkia. Kutoa sukkaa. – Minä kastelin tänään 
kukkia kello kymmentä yli kolme. (PO 73.) 
 
Tämä lyhykäinen sananvaihto, ensimmäistä repliikkiä lukuunottamatta, muistuttaa 
toisteisuudessaan ja tyhjänpäiväisiä tekoja luetellessaan beckettläistä ilmaisua. Poltetun oranssin 
dialogia on kautta linjan riisuttu vuorovaikutusluonteestaan, mikä Hietalan (1981, 7) mukaan on 
redusoidun dialogin tunnusmerkkejä. Hän korostaa myös laadullista reduktiota – sitä, että sanat 
eivät juuri tuo informaatiota vaan keskustelu junnaa paikallaan. Esimerkkinä Hietala käyttää 
katkelmaa Huomenna hän tulee -näytelmän vuoropuhelusta, johon Poltettu oranssi allusoi 
tunnistettavasti. Lainaan keskustelut molemmista teoksista: 
 
ESTRAGON: (Heikolla äänellä.) Auta minua. 
VLADIMIR: Koskeeko sinuun? 
ESTRAGON: Koskeeko? Kysyt vielä, koskeeko minuun! 
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VLADIMIR: (vihaisena.) Sinä vain aina yksin kärsit! Mutta minusta ei ole väliä. Kunpa 
olisit kerran minun nahoissani. Sittenpähän tietäisit. 
ESTRAGON: Onko sinuun koskenut? 
VLADIMIR: Koskenut! Kysyy onko minuun koskenut! 
ESTRAGON: (osoittaa sormellaan) Voisit silti napittaa housusi. (HHT 10.) 
 
Marina 
Niin, ja te ajattelette... aina niin terävästi, että minä saan siitä päänsärkyä. 
 
Tohtori 
Vain omista ajatuksistaan voi saada päänsärkyä. 
 
Marina 
Nyt te ette ymmärtänyt. Te ajattelette minua niin terävästi, että päähäni koskee. 
 
Tohtori 
Totta puhuakseni ajattelen hyvin harvoin teitä. 
 
Marina 
Jos se on totta, koskee vielä enemmän. 
 
Tohtori 
Siinä sitä taas ollaan. Koskee kun ajattelen, kun en ajattele koskee. 
 
Marina 
Mutta te koskette minua ajattelette tai ette. 
 
Tohtori 
Kosken teitä? 
 
Marina 
Painatte päätäni ettekä anna nukkua. 
 
Tohtori 
Me kierrämme nyt kehää. Kuinka sanoittekaan? ”Kaikki menee ympäri.” Keskustelu on 
hyödytöntä, jos ette tule ulos ympyrästänne. 
(PO 72.) 
 
Koskea-verbin toistuminen huomattavan tiheästi – molemmissa keskusteluissa kuudesti – ja kipu ja 
kärsimys puheenaiheena sekä repliikkien syyttävä sävy yhdistävät katkelmat toisiinsa. Niden ero 
taas näkyy ennen kaikkea repliikkien antaman informaation määrässä. Vladimir ja Estragon 
tarkoittavat koskemisella (ilmeisesti) koko ajan ruumiillista kipua, joten keskustelu polkee 
paikallaan yhdessä ja samassa asiassa, mutta Marina viittaa koskemisella ensin fyysiseen 
päänsärkyyn, sitten psyykkiseen kipuun eli mielipahaan ja lopuksi (ihmis)kosketukseen, pään 
painamiseen. Marinan ja tohtorin vuoropuhelu muistuttaakin nonsenseluvussa esille ottamaani 
Kleinin pariskunnan väittelyä, jossa tehdä-verbi saa joka repliikissä uuden merkityksen. Muutenkin 
se etenee enemmän nonsenselogiikan mukaan – esimerkiksi jonkun terävän ajattelun toisessa 
aiheuttama kipu on nonsensinen nurinkäännetty väite, joka syntyy metaforisen ilmaisun 
konkretisoimisesta (vrt. Laakso 2014b, 77–78). 
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Keskustelujen ero näkyy myös lainausten viimeisissä repliikeissä. Beckettillä toisteinen, mihinkään 
johtamaton dialogi sivuutetaan siirtymällä yhtäkkiä muuhun, triviaaliin aiheeseen: ”Voisit silti 
napittaa housusi.” Tämä vahvistaa absurdisuutta, ihmisten välisten kommunikaatioyritysten 
yhdentekevyyttä alleviivaten. Mannerilla sen sijaan toisteisuus noteerataan, tohtori eksplikoi: ”Me 
kierrämme nyt kehää. Kuinka sanoittekaan? 'Kaikki menee ympäri.' Keskustelu on hyödytöntä, jos 
ette tule ulos ympyrästänne.” Metakielellisellä huomautuksella dialogin nonsensiset ja absurdit 
piirteet tiedostetaan ja tuodaan ilmi. Henkilöhahmojen todellisuudessa kehämäisestä jankkauksesta 
koetetaan irrottautua. Se ei kuitenkaan takaa keskustelun onnistumista, sillä kohtauksen lopuksi 
Marina huutaa ”Mitä te minua nuohoatte? Nuohotkaa itse itseänne!” ja ryntää ulos paiskaten oven 
kiinni. (PO 78.) 
 
Viimeisen näytöksen avaa erittäin staattinen, absurdinomainen näkymä. Marina istuu hiljaisessa 
vaaleassa huoneessaan ”ja kutoo sukkaa, joka ulottuu nyt läpi koko huoneen, ja katsoo mitään 
näkemättömin silmin eteensä. Katse on kuin nukkuvan, ei uneksiva, vaan tyhjä.” (PO 80.) 
Marinan ”luonnottoman pitkän, epämuotoisen sukan” kutominen näyttää redusoidulta toiminnalta, 
silkalta ajantapolta, mutta sukalle on tekstissä annettu merkityksiä, jotka estävät kutomisen 
tulkitsemisen mielettömäksi, päämäärättömäksi teoksi. Kun Marina on kertonut vain odottavansa 
päivän päättymistä, keskustelu johtaa sukkaan: 
 
Tohtori 
Eihän sellaista elämää kukaan kestä. Kai päivän päättymistä odotellessa voi tehdäkin 
jotakin? Ja hiukan ajatella? 
 
Marina 
Minä otin käsityön mukaan. Kutimen. (Ottaa laukustaan luonnottoman pitkän, 
epämuotoisen sukan) Mutta ei se mitään auta. Eihän sukkaa voi ajatella. 
 
Tohtori 
(säälivästi) Näkee kyllä, ettette ole ajatellut sukkaa. 
 
Marina 
En, sillä ajattelin koko ajan teitä. 
 
Tohtori 
(katselee ja kääntelee sukanterää) Siinä on monta jalkaa mitä hirveintä sukkaa. Miksi ette 
pura sitä? 
 
Marina 
Koska en tahdo. Sukasta näen, kuinka monta metriä olette ollut luonani. (PO 55–56.) 
 
Tämä tohtorin puolelta leikkisä ja Marinan kannalta äärimmäisen vakava keskustelu painuu 
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ristiriitaisuutensa vuoksi mieleen. Niinpä kolmannen näytöksen alkaessa näytelmän katsoja oivaltaa: 
noin paljon aikaa on kulunut, noin monta metriä Marina on ajatellut tohtoria. Myöhemmin tohtori 
antaa sukalle toisenkin merkityksen: ”Se oli oikea tuskan sukka ja kävi kyllä likimain 
taudinmäärityksestä.” (PO 89.) Kolmannen näytöksen avauskohtauksessa Manner käyttää siis 
absurdille draamalle ominaista näyttämökieltä, mutta ei pysyttäydy yksinomaan tyhjyydessä ja 
merkityksettömyydessä, jota se ilmaisee, vaan tuo mukaan symbolisen tason ja avaa symboliikkaa 
tekstissä: ilmeettömästä sukankudonnasta muodostuu ikävän ja kaipauksen, tuskan ja rakkauden 
kuva. 
 
Symboliikkaa on toki Beckettilläkin. Huomenna hän tulee -näytelmän tulkituin symboli on 
tietenkin Godot. Mitä Didi ja Gogo oikein odottavat? Todellista henkilöä? Apua? Vapahtajaa? 
Parempaa huomista? ”Godot” rinnastuu ”Mikaeliin”, jonka konstruoituun luonteeseen kiinnitin 
huomiota luvussa 4.1.2 ja jonka Marina näkee kaikkialla. Myöhemmin, rakastuttuaan tohtoriin, hän 
näkee mielessään tohtorin talon. Päivät, jolloin hän ei kykene näkemään sitä, ovat ”yksitoikkoisia ja 
ikäviä päiviä, on kuin aina olisi maanantai. Minä istun huoneessani ja toivon että olisi perjantai... se 
päivä jolloin pääsen tänne teidän luoksenne.” (PO 53.)  
 
Paikoin Poltettu oranssi ilmentää Heideggerin ajattelua, jonka mukaan tyhjyyden kokemusta 
edeltää syvä pitkästyneisyys. Marina puhuu ikävyydestä toistuvasti, hän muun muassa kertoo 
kokeneensa huoneensa neljän seinän sisällä ”...vuosia, viikkoja, päiviä, loputtomasti tunteja. 
Pelkkää ikävyyttä.” (PO 54.) Tohtori on jopa sitä mieltä, että ”ikävyys” on Marinan – ja monen 
muun nuoren naisen – taudin nimi (PO 87).   
 
Marina 
Te harjoitatte vilppiä. Teeskentelette niin kuin kaikki muutkin ihmiset täällä. Lupaatte 
parantaa sielun, vaikka ette usko että sielua on olemassakaan. 
 
Tohtori 
Mahdollisesti sitä ei ole olemassa. Mikä on olevaista, on välinettä. Vaikuttavaa on se mitä 
ei ole. 
 
Marina 
(valppaasti) Tarkoitatte, että minä... olen eksynyt rakkauteen, jota ei ole? 
 
Tohtori 
Teillä on filosofista mieltä. Tarkoitin kyllä yleisemmin, mutta voi sen noinkin sanoa. 
(PO 67–68.) 
 
 
Tohtorin repliikki ”Vaikuttavaa on se, mitä ei ole” viittaa heideggerilaiseen Tyhjään, ei-mihinkään, 
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joka mahdollistaa puhtaan olemisen, koska on määrittelyjen ulkopuolella. Heideggerin filosofia on 
Mannerille läheinen, ja Fahrenheit 121:n runoelmaa ”Kromaattiset tasot” (KHK 373–390) voi pitää 
tuon filosofian tutkielmana. (Ks. Elovaara 1991, 11–31.) Mielisairaalaan jouduttuaan Marinan voi 
tulkita kokevan Tyhjän: hänen entinen minänsä, Marina Klein, on kuollut eikä hänellä ole enää 
muuta kuin nykyisyys (PO 103–104). 
 
Puhtaasti absurdin draaman kannalta ajateltuna edellä lainaamani dialogi, jossa Marina on ”eksynyt 
rakkauteen, jota ei ole”, heittää lukijan jälleen Sisyfoksen luo: mielettömään maailmaan syntynyt 
absurdi ihminen hakee turhaan jotakin mielekästä elämäänsä – oli se sitten kivenjärkäleen 
päättymätöntä vieritystä, tuntemattoman Godot'n odotusta tai olemattoman rakkauden elättelyä. 
 
 
5.2 Nonverbaalinen absurdi 
 
Edellisessä alaluvussa tuli ilmi, että suljetut tilat ovat absurdille draamalle tyypillisiä. Hietalan 
(1981, 7) reduktiomallin mukaan absurdit draamat edellyttävät ”varsin säästeliästä, symbolista ja 
viitteellistä ympäristönhahmotusta”. Beckettin Huomenna hän tulee on tästä äärimmäinen esimerkki, 
mainiten lavastusohjeina ainoastaan maantien ja puun (HHT 7). Saman kirjailijan Leikin loppu on 
monisanaisempi, se kuvaa ”interiöörin ilman huonekaluja”, harmahtavan valaistuksen, pienet 
verhoilla peitetyt ikkunat, nurinpäin käännetyn taulun ja etualalla kaksi lakanalla peitettyä 
roskatynnyriä (Beckett 1963, 7). Poltetussa oranssissa tohtorin vastaanottohuone, josta draama 
alkaa ja johon se päättyy, kuvataan pelkistetyksi. On tyhjiä valkoisia seinäpintoja, työpöytä ja 
puhelin, musta selkänojaton sohva. Marinan ja tohtorin ensikohtaamisessa niin näyttämökuva kuin 
dialogikin viestivät vahvasti ihmisten erillisyyttä toisistaan: 
 
Apulainen poistuu; tyttö menee heti huoneen perälle ja painautuu kiinni seinään. 
Valkoista pintaa vasten hän näyttää hyvin yksinäiseltä askeettisessa mustassa puvussa. 
Tohtori, joka näytetään nyt päättömänä […] kääntyy puoliksi häneen päin. 
 
Tohtori 
No niin, neiti... kertokaahan minulle... 
 
(Keskeyttää tytön jäykkyyden lannistamana. Hiljaisuus) 
 
Älkää pelätkö. Kertokaa minulle huolenne. 
 
(Ei vastausta) 
 
Äitinne sanoi, että näette kaikki ilman päätä. Kaikki ihmisetkö? Vai vain miehet? 
Näettekö minutkin ilman päätä? 
 
91 
 
(Ei vastausta) 
 
Äitinne sanoi myös, että puhutte omatekoista kieltä. Ettekö osaa puhua muuta kieltä? Vai 
ettekö tahdo? 
 
(Ei vastausta) 
 
Teistä tuntuu, etteivät muut ihmiset ymmärrä teitä kuitenkaan, ja sen takia on 
samantekevää mitä puhutte, niinkö? 
 
(Ei vastausta) (PO 21.) 
 
Valkoinen pinta ja sitä vasten piirtyvä tumma hahmo, joka ”näyttää hyvin yksinäiseltä askeettisessa 
mustassa puvussa” luovat paljonpuhuvan kontrastin. Se muistuttaa jopa Kansallisteatterin vuoden 
1954 Huomenna hän tulee -dramatisoinnin näyttämökuvaa, jossa vaaleaa pintaa vasten piirtyy yksi 
tumma vertikaalilinja, luonnollisesta muodostaan riisuttu – redusoitu – ”puu” (ks. Witikka 1954). 
Ihmisen yksinäisyys käy absurdilla tavalla hyvin selväksi: puhekumppanista ei alkuun näy edes 
päätä. Tohtori taas on yksin yrityksessään kommunikoida. Runsaat tauot ovatkin Hietalan (1981, 7) 
mukaan redusoidun dialogin toinen aspekti – toinen on edellisessä alaluvussa käsitelty 
kommunikaatioluonteen vähäisyys. 
 
Absurdin draaman näyttämökieltä ja -kuvaa hyödynnetään muuallakin Poltetussa oranssissa. 
Oivallinen, alun karusta asetelmasta suuresti eroava esimerkki on Marinan kuviteltu rakkauskohtaus 
kolmannen näytöksen alussa. Se hyödyntää varietee- ja elokuvaperinnettä, jotka Esslin (1980b, 
335–337) nimeää absurdin draaman suuriksi esikuviksi. Ikkunasta kuuluu ”traditionaalista jazzia: 
Louis Armstrong ja High Society”, Marina juoksee avaamaan ikkunan ja nyökyttelee soiton tahdissa 
päätään. ”Ottaa sitten pöydältä suuren kynän ja puhaltaa siihen aivan kuin osallistuisi 
musisoimiseen” (PO 80) – juuri samoin kuin Armstrong tekee kyseisen kappaleen aikana, 
käyttäen ”puhaltimena” pitkässä imukkeessa olevaa savuketta, elokuvassa High Society (1954, 
suom. Skandaalihäät). Mukaansatempaava musiikki saa Marinan kuvittelemaan valoisan, kauniin 
hetken tohtorin kanssa. Siinä miehellä on yllään ”shaketti, ruumiinmyötäinen kellomainen takki ja 
raidalliset housut. Hänellä on toisessa kädessä knalli, toisessa suljettu sateenvarjo” (PO 81). Asu 
muistuttaa toisaalta Charlie Chaplinista knalleineen ja kävelykeppeineen, toisaalta 
musikaalielokuvista kuten Singin' in the Rain (1952, suom. Laulavat sadepisarat). Rakastavaisten 
arvokas astelu käsikoukkua pöydän ympäri kuvitteellisessa puistossa duettomaista vuoropuheluaan 
lausuen ammentaa sekin 1940–1950-luvun musikaaliestetiikasta. Knalli on toki päässään myös 
kaikilla Huomenna hän tulee -näytelmän miehillä, ja heidän hattujenvaihtokohtauksensa on 
kuuluisa teatterihistoriassa. Sen esikuvaksi voi Esslinin (1980b, 328) tapaan nähdä varieteeteatterin 
hupailunumerot tai klovnien hassuttelut sirkuksessa. 
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Esslin (1980b) painottaa teatterin rituaalinomaista luonnetta, jota voi verrata esimerkiksi 
härkätaistelijoiden saapumiseen areenalle, olympialaisten avajaisiin tai hallitsijan näyttäytymiseen 
kansalle. Näissä on hänen mukaansa ”puhtaan” (”pure”) ja abstraktin teatterin voimakkaita 
elementtejä, jotka sisältävät ”syvän, metafyysisen merkityksen ja ilmaisevat enemmän kuin kieli 
koskaan voisi”. (Mt., 329, suomennos oma.) Marinan saapuminen näyttämölle, hänen 
luikahtamisensa suljetun tilan perälle tuijottamaan vastustajaansa onkin muistuma jostakin 
rituaalista – ei kuitenkaan härkätaistelusta, pikemminkin leijonanluolaan heittämisestä. Marinan 
uhrin osa näytetään näin visuaalisin keinoin heti hänen ensi hetkellään näyttämöllä. Teatteri on aina 
enemmän kuin vain kieltä, Esslin sanoo ja korostaa absurdin pyrkimystä juurikin puhtaaseen ja 
abstraktiin teatteriin, mikä on saanut sen etsimään ilmaisutapoja vanhoista nonverbaalisista 
esitysmuodoista.  (Mt., 328–329.) 
 
Tässä tutkielmassa ei mennä teatterintutkimuksen puolelle eikä siis tutkita esitystä, mutta 
nonverbaaliset elementit on absurdeissa draamoissa yleensä kirjoitettu tarkoin käsikirjoitukseen (ks. 
Hietala 1981, 7), niin on Poltetussa oranssissakin. Nonverbaalinen perinne tuodaan mukaan myös 
temaattisesti. Tohtorin tiedustellessa, mikä Marinaa kiinnostaa, tämä mainitsee ensin vain ulpukat ja 
tinasotilaat, mutta jatkaa: 
 
Marina 
Niin. Ja... paraati. 
 
Tohtori 
Miksi niin paraati? 
 
Marina 
En tiedä. Se... on kaunista. Siinä on järjestystä. 
 
Tohtori 
Niin kai. Ja järjestys synnyttää turvallisuutta. […] Mistä te vielä pidätte? 
 
Marina 
Sirkuksesta. Olin kerran sirkuksessa ja näin opetetun koiran. Se oli puettu ihmiseksi, sillä 
oli krinoliini ja hattu ja se odotti sulhasta. Maalattu mies soitti torvella, ja koira tanssi. 
(PO 39–40.) 
 
Paraati ja sirkus esiintyvät myös Woyzeckissa. Marie seuraa ohi marssivia sotilaita – ikkunasta 
kuten Marina soittajia, ja yhtä eläytyen: hän laulaa ”Tara tam tam tam”  ja pitää silmäpeliä komean 
rykmentinrumpalin kanssa. Sirkusmaailma taas kohdataan markkinakojulla, missä Marie ja 
Woyzeck sekä Marieta havittelevat rykmentinrumpali ja aliupseeri seuraavat posetiivinsoittajaa, 
tanssivaa lasta, temppuilevaa apinaa ja laskutaitoista hevosta (Büchner 1984, 156–159). Mannerilla, 
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joka viljelee tuotannossaan tiheästi sirkusmotiivia, esiintyi opetettuja, kiusattuja eläimiä jo Tässä 
matkassa (1956) (ks. Hökkä 1991b, 112). Poltetun oranssin tohtori näkee Marinan sellaiseksi: 
 
Tahdoitte tietää, miksi tyttärenne on sairas, ja minä sanon sen teille: koska hän ei ole 
kestänyt dresyyriä. Hän kertoi minulle pitävänsä sirkuksesta, tuosta temppuilun julmasta 
maailmasta, – hän samastaa itsensä rääkättyihin eläimiin. No niin. Hän ei ole oppinut 
ajamaan pienellä huojuvalla pyörällä, jolla ne toiset ajavat tiukuja hepenissään – opetetut 
eläimet. […] Hän ei ole sopeutunut tähän melun ja kulkusten maailmaan. (PO 95.) 
 
Tuula Hökkä (1991b) sanallistaa Mannerin tuotannossa toistuvan sirkusmotiivin merkityksen 
osuvasti: elämä on sirkus, ihminen sen temppuilija. Hän kuvaa elämän kokemista näytelmäksi tai 
uneksi, jossa vieraantunut ihminen tarkkailee roolisuoritusta – omaansa tai toisten. Kirjallisuudessa 
tällaisen groteskin kokemuksen motiivistoa ovat esimerkiksi naamiot, sirkus- ja 
huvipuistonäyttämöt, yhden taitolajin ihmis- tai eläinmestarit, traagiset klovnit, koomiset pellet, 
mekaaniset huvittelulaitteet. (Mt., 111–112.) Manner itse on pohtinut novellissaan ”Tomu ja usva” 
(1966), miksi sirkus on niin vaikuttavaa: ”Koska se on tiivistelmä elämästä, yhteenveto elämän 
mielettömyydestä, komiikasta, jännityksestä ja surusta.” (KM, 422.) Samasta syystä se kuuluu 
kiinteästi absurdin draaman olemukseen. 
 
Hyödyntäessään klovni- ja varieteeilmaisua absurdi draama lähestyy farssin tyylilajia. J. L. Styan 
(1981, 127) on esittänyt, että farssin tavoin absurdissa draamassa rytmi kiihtyy tai hidastuu, syy–
seuraus-suhde ei päde ja mitä tahansa voi tapahtua. Hänestä absurdi draama on parhaimmillaan 
eräänlaista runoutta, rytmiä, joka esitetään koomisessa muodossa. Juuri tällä lailla toimii groteski 
kohta Poltetun oranssin lopulla, kun Marina on viety sairaalaan ja hänen äitinsä tulee katumapäälle: 
 
Rva Klein 
(hiukan hysteerisenä) Mutta minä olen kuullut, että heitä hoidetaan sairaalassa 
jääkylmällä vedellä... pitämällä päätä veden alla Herran siunauksen ajan... että heitä 
kuritetaan ja piiskataan, pyöritetään hullunrattaassa ja isketään tajuttomaksi... 
 
Tohtori 
Juu, ja paistetaan vartaassa. 
 
Rva Klein 
(avaa suunsa ammolleen ja alkaa huutaa, huutaa kuin palotorvi, kunnes tohtori sieppaa 
lankakerän pöydältä ja työntää sen hänen suuhunsa. Ääni katkeaa kuin leikattuna) 
 
Tohtori 
No niin. Nyt saatte pitää sitä suussanne... Herran siunauksen ajan. (PO 99.) 
 
Rouva vuodattaa kiihtyvällä tahdilla uskomattomia hirveyksiä, joita hänen tyttärensä joutuu 
hullujenhuoneella kokemaan. Tohtorin lyhyt, järjenvastainen ja groteskiudessaan koominen 
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tokaisu ”Juu, ja paistetaan vartaassa” katkaisee sanatulvan. Kuin hidastetusta filmistä alkaa huuto, 
joka jatkuu – aika pysähtyy hetkeksi – kunnes tohtori keksii tukkia huutavan suun lankakerällä. 
Ääni katkeaa ”kuin leikattuna”. Tohtorin viimeisen repliikin aikana rouva pitää lankakerää suussaan 
niin kuin sirkuksen opetettu koira palloa. Vasta hetken kuluttua hän ”tulee tolalleen ja ottaa kerän 
suustaan ja sinkoaa sen lattialle”. Kaikissa näissä vaihdoksissa on farssin liioittelua, ääripäästä 
toiseen siirtymistä. Komiikka on toimivaa ja tehokasta – ja silti tragiikka on painavasti läsnä; onhan 
kyseessä kohta, jossa äiti tajuaa menettäneensä tyttärensä. Tässä nimenomaisessa kohdassa toteutuu 
erityisen leimallisesti Mannerin (1969, 223) oma luonnehdinta siitä, kuinka komiikka ja tragiikka 
työntävät toisiaan pois mutta ovat toisistaan pääsemättömissä.  
 
 
5.3 Aika, paikka ja henkilöt abstrahoituvat 
 
Koska absurdistit tutkivat olemassaolon perusteita – eivät erityistapauksia – heidän näytelmissään 
pyritään Hietalan termein abstraktioon. Tällä hän tarkoittaa ”absurdin draaman kaikilla tasoilla 
ilmenevää pyrkimystä yleistettävyyteen, yleispätevyyteen”. Temaattisen abstraktion pohjaksi 
Hietala  mainitsee ajan ja paikan abstrahoinnin. (Mt., 8, 10.) Poltetun oranssin etulehdellä  
mainitaan, että näytelmä ”[t]apahtuu pikkukaupungissa kymmenluvulla ennen I maailmansotaa” – 
mutta siinä tiedot sitten olivatkin. Missä kaupungissa tai missä maassa ollaan, sitä ei kerrota 
missään vaiheessa näytelmää. Saksasta puhutaan vieraana maana – sinne tapahtumat eivät sijoitu, 
sen verran voi päätellä. Tämän tiedon kanssa ristiriidassa on se, että henkilöiden sukunimet ovat 
saksankielisiä. Etunimet ovat laajassa kansainvälisessä käytössä; valitunnimisiä henkilöitä voisi 
asua missä tahansa Euroopan maassa. Juuri tämä yleispätevyys ja abstraktisuus olivat piirteitä, jotka 
hidastivat tekstin pääsyä näyttämölle Suomessa (ks. Rajala 2001, 141). 
 
Henkilöt absurdi draama abstrahoi antamalla heistä hyvin vähän tai ristiriitaista tietoa. 
Henkilöllisyyksien jäädessä epäselviksi henkilöt muuttuvat Hietalan (1981, 9) 
mukaan ”abstrahoiduiksi tyypeiksi, ikään kuin ihmisiksi yleensä”. Poltetussa oranssissa huomiota 
kiinnittää nimien vähäinen, osin ristiriitainenkin käyttö. Henkilöluettelosta voimme esimerkiksi 
lukea, että tohtorin sukunimi on Fromm. Tätä nimeä ei kuitenkaan kuulla kertaakaan näytelmän 
aikana. Tohtori on aina vain tohtori, mikä korostaa hänen kasvotonta rooliaan – oikeastaan ei  
ihmisenä yleensä vaan ”minä tohtorina tahansa” – ammatin edustajana, järjestelmän osana. Marinan 
kirjoittamassa kirjeessä on päällekirjoituksena aiemman tiedon vastaisesti ”Kunnioitettu direktor 
Form” (PO 101). Tämän voi tietenkin ajatella Marinan kirjoitusvirheeksi – tahattomaksi tai 
tahalliseksi – mutta ristiriitaisuus on joka tapauksessa samantapaista kuin esimerkiksi Beckettillä. 
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Huomenna hän tulee -näytelmässä Vladimiriä eli Didiä puhutellaan yhtäkkiä ”herra Albertina”, ja 
hän vastaa: ”Minä olen.” (HHT 84.) Herra ja rouva Kleinin etunimet kuullaan Poltetussa oranssissa 
kumpikin kahdesti, tosin herran kahdessa eri muodossa (”Ernst”, PO 89, ”Ernest” PO 100). Marinan 
etunimeäkin enimmäkseen vältetään lausumasta, häneen viitataan persoonattomammin ”hyvä 
neiti”, ”se tyttö”, ”Kleinin tyttö”, ”hullu tyttö”. Apulaisella nimeä ei ole edes luettelossa. Hänen 
voikin tulkita nousevan voimakkaimmin esiin ”ihmisenä yleensä”, humaanissa mielessä: jo 
henkilöluettelossa häntä luonnehditaan avoimeksi ja suoraksi (PO 5), ja näytelmän lopussa hän 
uskaltaa kyseenalaistaa tohtorin mielipiteet ja hoitopäätökset ja tuoda esiin Marinan näkökulmaa 
(PO 101–107) – mutta tämä tulkinta menee hieman sivuun ”ihmisestä yleensä” absurdin draaman 
tai Hietalan tarkoittamassa mielessä. 
 
Vaikka näytelmän teemana on psykoanalyysi, sen henkilökuvat eivät ole erityisen monisyisiä tai 
syvällisiä psykologisia rakennelmia, pikemminkin tyyppejä. Rouva ja herra Klein muistuttavat 
suorastaan karikatyyrejä – ”syöjätär” (PO 100) ja ”vanha sukka” (PO 89). Marinan ja tohtorin 
luonteesta saadaan monitahoisempi kuva, mutta silti molemmat ovat alusta loppuun (sosiaalisten) 
rooliensa määrittämät: tohtori on pessimistinen tiedemies, auktoriteettiasemansa ansassa, Marina 
vapauden- ja rakkaudenkaipuinen tyttö, jonka ansa on porvaristytön rajattu ja sisällyksetön 
elämänpiiri. Kaikkien – paitsi apulaisen – taustasta saadaan kuitenkin sen verran tietoa, että 
henkilöille piirtyy selvä ja tunnistettava hahmo, identiteetti, toisin kuin esimerkiksi Godot'ta 
odottaville Didille ja Gogolle (ks. Hietala 1981, 9). Herra ja rouva Kleinin menneisyydestä saadaan 
ristiriitaista tietoa heidän muistellessaan häämatkaansa (PO 33–34), mutta tulkintani mukaan tämä ei 
heikennä heistä esiin piirtyvää kuvaa vaan päinvastoin korostaa heidän luonteidensa eroavaisuuksia: 
kysymys on siitä, mitä kukin haluaa muistaa. Poltetussa oranssissa henkilöt ovat siis jossain määrin 
abstrahoituja, mutta eivät yhtä voimakkaasti kuin absurdin näytelmän arkkitekstissä Huomenna hän 
tulee. 
 
Poltetun oranssin aikakysymys on monitahoinen. Tapahtuma-aika on absurdin draaman 
käytänteiden vastaisesti melko tarkkaan määritelty (vrt. Hietala 1981, 10–11), jopa korostettu: ohje 
tapahtuma-ajasta ”kymmenluvulla ennen I maailmansotaa” on nostettu etulehdelle toiseen 
alaotsikkoon. Myös näytelmän katsoja saa, historiasta perillä ollessaan, selvät viitteet tapahtuma-
ajasta, vaikka ei ohjetta näkisikään: Repliikeissä mainitaan keisari Wilhelm ja ennustetaan 
maailmansotaa (PO 32). Tohtorilla on pöytäpuhelin ja hän viittaa puhelimen keksimiseen joskus 
menneisyydessä (PO 91). Marina ja tohtori keskustelevat vielä vanhoin 
säätytermein ”porvareista”, ”talonpojista”, ja ”oppineista” mutta käyttävät jo 
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sanaa ”yhteiskuntaluokka” (PO 59–60), mikä yhdistelmänä viittaa juuri 1900-luvun alkuun 24 . 
Repliikkejä ja esimerkiksi lavastuksen kalustamisohjeita tarkastellessa ajankuva on siis selvä ja 
yhtenäinen. Horjuvuutta siihen synnyttävät kuitenkin muut efektit. Tohtorin ja Marinan 
ensimmäisessä kohtaamisessa näyttämöohjeissa käsketään heijastaa seinälle ”skitsofreenikkojen ja 
surrealistien tekemiä töitä, esim. Salvador Dalin 'pehmeitä konstruktioita'” (PO 24). Dali maalasi 
pehmeät konstruktionsa, esimerkiksi kuuluisimman teoksensa pehmenneistä kelloista – jonka nimi 
on oireellisesti Muiston pysyvyys25 – vasta 1930-luvulla. Myös näyttämöohjeissa mainittu musiikki 
on sävelletty vasta tapahtuma-ajan jälkeen. Louis Armstrongin High Society, joka toistuu 
temaattisesti merkittävänä näytelmän loppupuolella, on 1950-luvulta ja Pendereckin Anaklasis 
1960-luvulta – siis aivan uutta musiikkia näytelmän ilmestymisajankohtana. 
 
Koska seinälle heijastettavien kuvien ja musiikin voi tulkita kuvastavan henkilöiden sisäisiä 
liikkeitä, Poltetun oranssin ajankuva jakautuu kahtia: ruumiillisesti ollaan 1910-luvulla, mutta 
henkisesti tai persoonallisesti koettuna aika on laveampi, liukuvampi. Persoonalliseen ajan 
kokemiseen, tai kokemattomuuteen, viittaa myös Hietala (1981, 11) havaitessaan, että Huomenna 
hän tulee -näytelmän Didi ja Gogo eivät ole perillä viikonpäivistä ja Pozzo on kadottanut 
ajantajunsa kokonaan. Ajantajunsa on hukannut myös Marina. ”Kun minulla ei ole enää iltatunnetta 
eikä aamutunnetta, minun pitää katsoa kelloa. Aika on lakannut. Enkä minä voi enää tuntea.” (PO 
74.)   
 
Pozzosta on naurettavaa yrittää hahmottaa ajankulua siten kuin ihmiset ovat tottuneet tekemään. 
Hänen aikakäsityksensä on lohduttoman – absurdistinen. Hänen monologissaan yksilön kokema 
aika, koko elämä, pelkistyy yhdeksi lyhyeksi hetkeksi kahden pimeän välissä: 
 
POZZO: (Raivon vallassa.) Ettekö te jo lakkaa kiusaamasta minua noilla jutuillanne 
ajasta? Se on mieletöntä! Milloin? Milloin? Jonakin päivänä! Eikö se riitä teille – jonakin 
päivänä, joka oli samanlainen kuin kaikki muutkin päivät, hän tuli mykäksi, jonakin 
päivänä minä tulin sokeaksi, jonakin päivänä me tulemme kuuroiksi, jonakin päivänä me 
olemme syntyneet, jonakin päivänä me kuolemme, samana päivänä, samalla hetkellä, 
eikö se riitä teille? (Tyynemmin.) Naiset synnyttävät haudan päällä, päivä paistaa hetken, 
ja sitten kaikki taas pimenee. (HHT 161–162.) 
 
Ajan abstrahointi ei Hietalan (1981) mukaan pysähdy tähän. Keskeisin ongelma ei ole vain ajan 
subjektiivisuus tai objektiivisuus, ei pelkästään fysikaalinen tai psykologinen aika – vaan ajan 
                                                 
24 Tosin ”yhteiskuntaluokka” kalskahtaa vasemmistolaiselta ja 1960-lukulaiselta – sanavalinnalla on mahdollisesti 
haluttu korostaa yhteyksiä näytelmän menneen ajan ja ”nykyhetken”, siis 1960-luvun kanssa. 
25
   Eeva-Liisa Mannerilla on tämänniminen runo kokoelmassa Paetkaa purret kevein purjein (1971). Jos suru savuaisi -
kokoelman nelisäkeinen runo viittaa suoraan Daliin ja aikaproblematiikkaan: ”Aika ei mene joen yli / minun kaikki 
aikani on tällä puolen / Toisella talo tuhkassa ja sulanut kello: / muiston pysyvyys.” (KHK 409.) 
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käsitteen generalisaatio, ”aika filosofisena probleemana, abstraktiona”. (Mt., 12.) Tämä on 
Mannerin tuotannossa aivan keskeinen kysymys, johon Matti Itkonen on yksinomaisesti keskittynyt 
väitöskirjassaan. Itkonen (1994, 165) liittää Marinan ajantajun katoamisen tajunnan laajenemiseen 
ja kuolemaan, kronologisen ajan merkityksen lakkaamiseen ja muiston ja enteen yhteen 
sulautumiseen. Hänen tulkintansa lähestyy sitä ”kaikki-aikaista aikaa”, joksi Manner (1969, 217) 
itse nimittää runojensa aikakäsitystä, näkemystä ajasta ”maisemana”, jossa nykyisyys, menneisyys 
ja tulevaisuus ovat kaikki läsnä yhtä aikaa. Poltetussa oranssissakin on viitteitä tällaisesta, 
esimerkiksi Marinan kertomus palavasta huoneesta: 
 
Mutta joskus kaikki hehkuu punaisena. Sohva on punainen, kissa sohvalla punainen. 
(Tauko) Huone hehkuu... kuin lyhty. (Tuskaisena) Jonakin päivänä se syttyy palamaan. 
(PO 54.) 
 
Repliikin alku – joskus kaikki hehkuu punaisena, sohva on punainen – viittaa siihen, että Marina 
itse asiassa kokee tulipalon nykyhetkessä, ja on kokenut toistuvasti, vaikka se tapahtuu vasta 
myöhemmin. Myös se, kuinka Mikael tulee aina Marinan ja sivun väliin, kun tämä yrittää lukea 
kirjoja, ilmaisee aikatasojen päällekkäisyyttä –  ”muiston pysyvyyttä”: kipeä muisto on 
nykyhetkessä läsnä aivan konkreettisesti. Tällainen ”aika on maisema” -näkemys (ks. Manner 1969, 
217) ei kuitenkaan ole erityisen keskeisessä osassa Poltetussa oranssissa – mutta tätäkin 
laajempaan aikakäsitykseen viitataan näytelmän viimeisessä kohtauksessa, mitä käsittelen 
seuraavan alaluvun lopuksi.   
 
 
5.4 Ihmisenä olemisen perusteet 
 
Hietalan mukaan absurdin draaman tematiikka on kiteytetty usein liian pelkistävästi 
kysymykseen ”Kuka minä olen?” Hän korostaa absurdistien kysymyksenasettelun olevan 
monitahoisempi: ”mikä tämä 'minä' tai minuus on tai onko sellaista edes olemassa”. (Hietala 1981, 
10.) Koska Poltettu oranssi käsittelee psykoanalyysia, se pohtii mainittuja kysymyksiä suorastaan 
osoittelevasti. Psykoanalyysia harjoittavan tohtorin voi ajatella etsivän työssään vastausta 
juuri ”kuka minä olen” -kysymykseen, kun taas näytelmä kokonaisuudessaan, kuvatessaan 
minuuden hajoamisen tai hajottamisen ja näyttäessään psykoanalyysin kriittisessä valossa, esittää 
jälkimmäiset kysymykset: mitä minuus on ja onko sitä ylipäätään olemassa. 
 
Absurdin draaman pyrkimys abstraktioon johtuu Hietalan (1981, 8) mukaan siis siitä, että 
absurdistit tutkivat olemassaolon perusteita ja yksittäiset näytelmät ovat analyysia ihmisenä 
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olemisesta. Esslin (1980b, 402) on absurdeja draamoja eriteltyään todennut, että suuri enemmistö 
niistä kertoo ihmisestä, joka on teljetty subjektiviteettinsa vankilaan, on kyvytön tavoittamaan toista 
ihmistä – on ikuisesti yksin. Juuri kohtaamattomuus on Poltetun oranssin suuri teema. Edes 
psykiatri ei tunnu uskovan todelliseen vuorovaikutukseen: ”Katsokaahan, kun minä yritän auttaa 
teitä, minä oikeastaan autan vain itseäni.” (PO 77.) Kukin on ansassa oman lukkiutuneen minänsä 
sisässä. 
 
Hieman aiemmin Marina ja tohtori käyvät keskustelun, joka käsittelee nimenomaan toisten ihmisten 
kohtaamista, elämää toisten ihmisten kanssa: 
 
Tohtori 
Menkää ihmisten pariin, seurustelkaa heidän kanssaan. Kaupunki on täynnä 
naimahaluisia nuoria miehiä ja te... taidatte olla rikaskin... 
 
Marina 
Kuinka voitte puhua noin? 
[…] 
 
Tohtori 
No niin. Olette itsepäinen. Minä vain yritin auttaa teitä. 
 
Marina 
Ettekä yrittänyt! Halusitte vain uskotella minulle! Mutta minä tiedän paremmin! Tämä on 
pieni, saita ja kylmä kaupunki, ja ihmiset ovat täällä samanlaisia. Mutta te kai ajattelette, 
että tämä kaupunki on hyvä kuin vehnänen! Minä sanon teille, mikä tämä on: roskaläjä, 
joka on täynnä rottia. 
 
Tohtori 
Rottia? 
 
Marina 
Rottia. Rottia! Paskarottia! Miksi minun pitäisi rakastaa heitä? Sehän on mahdotonta! 
 
Tohtori 
(väsyneenä) Ehkä se on mahdotonta. Mutta älkää silti luulko, että elämä on muualla, 
toisessa kaupungissa ja toisessa talossa – vaikkapa tässä talossa – sen herttaisempaa ja 
parempaa. Ette löydä mistään maailmaa, joka sopisi teidän temperamentillenne. Nyt en 
enää uskottele teille. Elämä on joka paikassa mahdotonta. (PO 56–58.) 
 
 
Kun tohtori yrittää tarjota Marinan ongelmaan ratkaisuksi aviomiehen etsimistä 
kaupungin ”naimahaluisten nuorten miesten” joukosta, Marina kokee sen mahdottomaksi. Hän 
sanoo luottaneensa jo liikaa ihmisiin. Hänestä koko kaupunki on ”roskaläjä, joka on täynnä rottia” – 
niin vähän hän tuntee yhteyttä muihin asukkaisiin. Dialogi päättyy tohtorin lohduttomiin 
lauseisiin: ”Nyt en enää uskottele teille. Elämä on joka paikassa mahdotonta.” 
 
99 
 
Ihmisenä olemisen perusteiden tutkiminen yleispätevällä tasolla saa aivan uuden ulottuvuuden, jos 
katsotaan Sinikka Tuohimaan (1994, 81–82) tulkintaa Poltetusta oranssista. Hän esittää, että tohtori 
Fromm ja Marina ovat saman minän kaksi eri puolta: maskuliininen ja feminiininen, 
kristevalaisittain symbolinen ja semioottinen. Tuohimaa tuo esiin, että nuoren tytön tai naisen ja 
vanhemman miehen asetelma toistuu useassa Mannerin teoksessa, Poltetun oranssin lisäksi 
näytelmissä Eros ja Psykhe ja Toukokuun lumi sekä romaaneissa Tyttö taivaan laiturilla ja Varokaa, 
voittajat. Hänen tulkintansa mukaan tämä asetelma on persoonallisuuden kuvaus: nuori nainen on 
ihmisen se puoli, joka kumpuaa omasta itsestä ja tiedostamattomasta, iäkäs mies taas edustaa 
ympäröivän kulttuurin arvot, tiedot ja realiteetit omaksunutta järjestynyttä puolta. (Mt.) 
 
Tällainen psyyken erittely ei äkkiseltään tunnu relevantilta absurdin draaman viitekehyksessä, mutta 
itse asiassa myös Beckettin näytelmien parivaljakkoja on tulkittu yhden ihmisen jakautuneiksi 
kuvauksiksi. Esslin (1980b, 48–49) näkee Pozzon ja Luckyn representoivan ihmisen ruumiin ja 
mielen suhdetta, sadistisen Pozzon ollessa ihmisen materiaalinen puoli ja alistetun Luckyn henkinen; 
äly on siis alisteisessa asemassa ruumiin haluihin nähden. Luckyhan on tahdoton palvelija, jota 
Pozzo kuljettaa kaulasta köydessä, piiskaa ja komentaa. Lucky ei muuten puhu mitään, mutta 
käskystä hän ajattelee ääneen, aiemmin hänen sanotaan ilmaisseen kauneutta, suloutta ja ehdotonta 
totuudellisuutta (HHT 53–54), mutta nyt ajattelukin on rappiotilassa – hänen pitkä, täysin 
epäjohdonmukainen, oppineita fraaseja ja ”kvaakvaakvaata” sekoittava monologinsa on luultavasti 
tunnetuin osa näytelmää (HHT 73–76). 
 
Poltetussa oranssissa on selvä alluusio Luckya kaulaköydessä kuljettavaan Pozzoon: Marinan 
hallusinaatiokohtauksen lopussa rouva panee sateenvarjon ”käyrän kahvan miehensä kaulaan ja 
vetää tämän pois huoneesta. Hra Klein tepastelee hänen perässään ilman aktiivista vastarintaa.” 
(PO 85.) Kleinin pariskunta rinnastuu muutenkin Pozzoon ja Luckyyn.  Aivan yhtä karrikoituja 
hahmoja rouva ja herra Klein eivät sentään ole, mutta leimallisesti ruumiin ja hengen edustajat 
kuitenkin. Ruumiillisuus liitetään rouvaan heti ensi repliikeissä, joita siteerasin nonsenseluvun 
aluksi. Näytelmän edetessä hänestä piirtyy vulgaari, vallanhaluinen ja käskyttävä luonne, jolla 
Pozzon tavoin ei näytä olevan lainkaan empatiakykyä tai itsehillintää, ja herra Klein taas kuvataan 
vaiteliaaksi ja väistyväksi. Hän itse toteaa alistuvasti: ”Enää en usko tahdonvapauteen, vaimoni 
tahtoo minun puolestani” (PO 97). Hänellä on myös taipumus filosofistyyppiseen ääneen ajatteluun. 
Rouva seuraa ruumiin haluja ja impulsseja, herra pohdiskelee omiaan, periaatteessa rouvasta 
riippumatta, mutta kuitenkin ratkaisevissa tilanteissa tälle alisteisena, nousematta tätä vastustamaan. 
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Ajatus tohtorista ja Marinasta saman persoonallisuuden eri puolina on kiehtova, mutta jako ei ole 
yhtä selkeä kuin Kleinien tai Pozzon ja Luckyn kohdalla. Sillä myös tohtori antaa vallan leikille ja 
ymmärtää semioottista puoltaan (esim. PO 12, 106) ja toisaalta Marina tiedostaa kirkkaasti 
yhteiskunnan toimintaperiaatteet (PO 60) ja analysoi ihmisten tapaa toimia (PO 65). Tuohimaan 
tulkinta avaa silti uuden kiinnostavan tarkastelukulman Poltettuun oranssiin, myös absurdismin 
ydinsisällön kannalta. Kuten jo johdannossa toin ilmi, Mannerin näytelmästä on vaikea sanoa, kuka 
oikeastaan on päähenkilö – mikä on eräs absurdien draamojen keskeisistä piirteistä – nyt kaksi 
merkittävintä henkilöä vieläpä sulautuvat yhdeksi. Näin ollen näiden kahden välille rakennettu juoni 
menettää tietyllä tapaa merkityksensä, se on vain keino käsitellä ihmisen kahta erilaista puolta. 
Poltetun oranssin olemus muuttuu tällaisessa tulkinnassa varsin teoreettiseksi. Joka tapauksessa 
yksinäisyyden kokemus menee vielä syvemmälle: ihminen ei ole ainoastaan kyvytön tavoittamaan 
toista ihmistä, vaan myös hänen sisällään vallitsee kohtaamattomuus. 
 
Aivan Poltetun oranssin lopussa ihmisen yksinäisyys saa kosmiset mittasuhteet. Näytelmä päättyy 
tohtorin monologiin, jonka olen siteerannut kokonaisuudessaan luvussa 4.1.3. Lainaan viimeiset 
rivit tässä uudelleen: 
 
On kylmä, taivas syvällä... (Lintuparven ohut ja epämääräinen kitinä, joka muistuttaa 
rasvaamattoman kärrynpyörän ääntä) Mistä tulee tuo kitkuva ääni? Villihanhet 
muuttavat... hyvin korkealla, hyvin etäällä... Vai syöksyykö imaginäärinen Ajomies yli 
väsyneen maan? 
(PO 109.) 
 
”Ja taas on aamu, mutta niin pimeä” on jo itsessään lohduttoman, samanlaisena jatkuvan elämän 
kuva. Ja yhä synkkenee: tohtorista kotikaupunki on ”kadotuksen luonnos”, ja hullujenhuone, johon 
Marina on viety, ”siisti komerokas helvetti”26. Näytelmän viimeiset lauseet – säkeet, tekisi mieli 
sanoa – asettavat rinnakkain yksittäisen ihmisen ja äärettömän avaruuden. Yksinäinen puhuja 
suuntaa huomionsa koko ajan korkeammalle, lopulta maapallon ulkopuolelle: ”On kylmä, taivas 
syvällä... […]... Villihanhet muuttavat... hyvin korkealla, hyvin etäällä... Vai syöksyykö 
imaginäärinen Ajomies yli väsyneen maan?” 
 
Ajomies on personifioitu Kuolema, vakiintunut kutsumanimi kuvitteelliselle hahmolle, joka 
kuljettaa kuolleita sieluja. Viimeinen kysymys enteilee siis ”väsyneen maan” loppua, tai ainakin 
synkkiä, tuhoisia aikoja: mitä tapahtuukaan, jos Kuolema pyyhkäisee yli maan. Ajomies viittaa 
myös syvän taivaan (joka sekin on upotettu repliikkiin) tähtikuvioon, jonka yhdeksän tähteä 
                                                 
26
  Tämä lienee alluusio Jean-Paul Sartren näytelmästä Suljetut ovet (1941), jossa helvetti on toisiaan välttelevien 
henkilöiden jakama suljettu huone. 
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muodostavat ”imaginaariset vaunut” – lainatakseni Poltetun oranssin sisarteosta, Mannerin samana 
vuonna 1968 ilmestynyttä runokokoelmaa Fahrenheit 121, jonka ”Misericordia”-sarjassa on saman 
kuvan ympärille rakentuva vaikuttava runo: 
 
Tai otetaan toiset, imaginaariset vaunut, 
Ajomiehen yhdeksän arkaaista merkkiä 
mustaa hopeaa. Tietenkään ne eivät ole mustaa hopeaa, 
mitä lie vanhaa pölyä auringossa, 
tai ehkä ei mitään, 
ja valo on vain jälki, ja kirjo hyvin vanha, 
ja todemmat ovat raudan ja veden värit. 
Tai vaunut ovat silmiä, ja matka ehdollinen 
läpi unen pudottajan: tähtien tuonelan: 
 
maan yli, tuon yhä elävän, kauhean tähden. 
(KHK 349–350.) 
 
Runo asettuu rinnakkaiseksi Poltetun oranssin päättävälle jylhälle kysymykselle – ja myös avaa sitä. 
Tuula Hökkä (1991 b), 136) tulkitsee runoa näin: ”Kosmista imaginaarista aikaa vasten asettuu 
ihmisen historiallinen aika, joka tekee Maa-nimisestä tähdestä 'kauhean'.” Näin tapahtuu myös 
Poltetussa oranssissa. Jokaisen ihmisen subjektiivinen aika ja toisaalta yhteinen historiallinen aika, 
jossa erilliset yksilöt kärvistelevät ja odottavat sotaa – kaikki tämä suhteellistuu entisestään 
Ajomiehen omalakisen, ikuisuus-aikaisen syöksyn myötä. Hökkä jatkaa: ”Mikä on olevinta ja 
eniten totta, reaalinen maailma ja historia, subjektin mielikuvitus, atomistiikan äärettömyydet, jää 
arvojärjestykseen asettumatta.” (Mt., 136.) Aivan samoin Poltetun oranssin lopussa avautuu valtava 
kuva, jossa yksittäinen pieni ihmiskohtalo rinnastuu kosmiseen äärettömyyteen mutta ei mitätöidy 
rinnastuksen vuoksi. Lopun kuvassa, jos missä, toteutuu absurdin draaman vaatimus ”ihmisestä 
yleensä”, ihmisestä ypöyksin. Se saattaa yleisön tietoiseksi – mikä Esslinin (1980b) mukaan juuri 
on absurdin draaman tehtävä – ”ihmisen epävarmasta ja mystisestä asemasta 
maailmankaikkeudessa”. Lopullista selitystä ihmisestä, maailmasta tai maailmankaikkeudesta se ei 
tarjoa (mt., 402, suomennos oma). Hietala (1981, 8) kiteyttää: ”Absurdi draama on siis ennen muuta 
filosofinen kysymys, joskaan ei välttämättä vastaus.” Poltettu oranssi päättyy tämän periaatteen 
mukaisesti kysymykseen – vastausta ei tule.  
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6. Marina: uhri, taiteilija – teksti? 
 
 
Tässä luvussa paneudun Marina Kleinin henkilöhahmoon, ”hulluun tyttöön”, jonka ympärille 
draama rakentuu. Jo luvussa 3 esittelin ajatuksen Marinasta Poltetun oranssin pienoiskuvana, mise 
en abymena – tässä luvussa syvennyn tarkemmin tapoihin, joilla tämä vaikutelma saadaan aikaan. 
Yhdeksi keinoksi näen Marinan kirjoittamat runot, joita analysoin ja tulkitsen alaluvussa 6.2 
nonsensen, balladin ja absurdin draaman valossa. 
 
Marinan traaginen tarina hahmottuu – muun muassa – ikiaikaiseksi uhrikertomukseksi, mihin 
aiemmin (luvussa 5.2) on jo viitattu. Tätä käsittelen runojen analyysinkin yhteydessä, mutta 
voimakkaimmin uhrius tulee esille oikeusjuttutematiikkaan keskittyvässä alaluvussa 6.1. 
Oikeudenkäynti- ja rangaistustematiikka on Poltetussa oranssissa keskeinen; se on myös kaikkien 
kolmen tutkielmassani tarkastellun lajin yhteinen nimittäjä. Alaluvussa 6.3 aktivoituu 
intertekstuaalisten viittausten analyysin kautta vielä yksi uusi tulkintamahdollisuus: Marina 
taitelijuuden kuvauksena. 
 
 
6.1 Oikeusjuttu Mannerin maailmassa 
 
Oikeudenkäynnit ja rangaistukset ovat Carrollin nonsensen keskeistä kuvastoa (ks. esim. Liede 
1963, 200). Jo Liisan seikkailuissa ihmemaassa mielivaltaiset oikeudenkäynnit nousevat tärkeään 
asemaan. Romaanin alkupuolella hiiri kertoo tarinansa, jossa hänet haastetaan oikeuteen, ja niin 
haastaja, syyttäjä, tuomari kuin lautamieskuntakin on yksi ja sama henkilö (LILP 34). Kirjan 
kuuluisassa loppukohtauksessa oikeudenkäynti näyttäytyy surkuhupaisassa valossa, sillä mitään 
todisteita ei ole. Tästä huolimatta kuningas vaatii lautamiehistön päätöstä; kuningatar puolestaan 
kirkuu: ”Kuolemantuomio ensin, sitten vasta päätös!” (LILP 111–127.) Liisan seikkailuissa 
peilimaailmassa kuningattaren nurinkurinen periaate viedään huippuunsa. Peilimaailman 
käänteisessä elämänmenossa rangaistus kärsitään ensin, sen jälkeen seuraa oikeudenkäynti ja ”rikos 
tulee tietysti viimeiseksi”. (LILP 198–199.) 27  
                                                 
27
   Myös Hunting of the Snark eli Kraukijahti sisältää nurinkurisen logiikan mukaan etenevän oikeudenkäynnin, jonka 
tolkuttomuus selittyy sillä, että se on uni (kuten Liisan kaikki seikkailutkin). Siinä syytetään lättikarkurisikaa, tosin 
kukaan ei tiedä, mistä. Silti: ”Oman kannan päätti joka ainut valamies / jo kauan ennen syytteen lukemista.” Krauki 
(Snark) on alussa sian puolustaja ja toteaa, että tällä on alibi. Krauki hoitaa kuitenkin myös tuomarin ja 
kykenemättömän valamiehistön tehtävät ja ilmoittaa oikeuden päätöksen: ”Valamiesten korviin kaikui 
sana ’SYYLLINEN’!” Sika tuomitaan maastakarkotukseen ja sakkoihin, mutta lopuksi vanginvartija ilmoittaa sen 
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Juuri näin toimii myös Poltetun oranssin maailma. Marinan tuomio – tyttö on hullu, hoidon 
tarpeessa – on langetettu jo ennen kuin häntä itseään on kuultu. Sen jälkeen seuraavat usein 
piinallisetkin kuulustelut tohtorin vastaanotolla, huipentuen ahdistavaan kuulusteluun suuren 
pöydän ääressä. Lopulta Marina tekee rikoksen, kun hän sytyttää kotinsa palamaan. Eräällä 
vastaanotolla käy ilmi, että rangaistuksen Marina on saanut jo kahdeksanvuotiaana: äiti on 
kurittanut häntä ankarasti ja julmasti seksuaalisesta kanssakäymisestä pojan kanssa – ”rikos”, johon 
Marina syyllistyy vasta lähes kymmenen vuotta myöhemmin, silloinkin pakotettuna. 
 
Alfred Liede (1963, 201) tulkitsee, että Carrollille ihmisen elämä – olemassaolo – on rangaistus. 
Ennen kuin ihminen ehtii tehdä ainoatakaan rikosta, tämä rangaistus sälytetään hänen 
kärsittäväkseen, ja sen jälkeen hän seisoo mielivaltaisen ja karmean oikeuden edessä koko elämänsä. 
Samankaltaisia tulkintoja Eeva-Liisa Mannerin tuotannosta tekee Tuula Hökkä, joka 
kirjoittaa: ”[N]aiseksi syntyminen suorastaan predestinoi elämän inhottavaksi ja rikoksen ja 
väkivallan ympäröimäksi. Uutta elämää synnyttävänä nainen jatkaa olemassaolon rikosta[…]” 
(Hökkä 2004, 103.) Poltetussa oranssissa ihmiselämä ylipäätään näytetään tässä mielettömässä 
valossa – mutta osoitetaan myös, että ”oikeus” kohtelee julmemmin naisruumissa elävää ihmistä. 
 
Sama teema toistuu usein balladeissa. Kaarina Sala (1979) ottaa esimerkiksi vanhan skotlantilaisen 
balladin Mary Hamiltonista, josta Aale Tynni on runoillut muunnelman ”Mary Hamilton, joka kuoli 
hirsipuussa Maria Stuartin aikana”. 1500-luvun tunnettu balladi kertoo aluksi (säkeistöissä 1–5) 
huhun Mary Hamiltonin luvattomasta suhteesta kuningattaren puolisoon, suhteesta syntyneestä 
lapsesta ja lapsen surmaamisesta. Säkeistöt 6–10 sisältävät oikeudenkäynnin ja tuomitsemisen. 
Runon loppu, lähes puolet koko tekstistä, käsittelee Mary Hamiltonin tunteita hirsipuun juurella 
kuolemaa odottaessa.  Sala viittaa Coffiniin, jonka mukaan hirsipuun juurella -jakso on siis balladin 
laulajien mielestä ollut tärkeintä ja kiinnostavinta aineistoa, koska se on ajan saatossa 
kokonaisimpana säilynyt. Se sisältää balladin tunneytimen: laki mitätöi nuoruuden ja kauneuden ja 
toteuttaa ainoastaan vahvemman oikeuden. Teemaa varioineena esimerkkinä uudemmista 
balladeista Sala mainitsee Arvo Turtiaisen ”Balladin Hermannin ruususta”; sekin 
näyttää ”vahvemman oikeudella turmellun nuoren naisen kohtalon”. (Mt., 144–145.) Niin tekee 
myös aiemmin esitelty ”Kaarinan veri” -balladi. Kaarina koetaan uhaksi yhteisössä vallitsevalle 
järjestykselle, minkä vuoksi hänet raivataan vahvemman oikeudella pois tieltä – tekaistuin 
syytöksin. Analogia Marinan kohtaloon on ilmeinen. 
 
                                                                                                                                                                  
olleen kuolleena jo ”pari kolme vuotta”. (Carroll 2013, 45–48.) 
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Vahvemman oikeudella turmelluksi voi tulkita myös Büchnerin Woyzeckin nimihenkilön. Kuten 
Marina on uuden psykiatrisen hoitomuodon koekaniini, niin Woyzeckin henkeä ja ruumista pitää 
testikaluinaan samaten pelkäksi ”tohtoriksi” kutsuttu tiedemies. Woyzeckin on syötävä yksinomaan 
herneitä tutkimuksen vuoksi. Hän riutuu nälässä, mutta tohtori suunnittelee tieteen vallankumousta 
Woyzeckin ruokavalion ja virtsanäytteiden perusteella. Kun Woyzeckilla on mielenterveydellisiä 
ongelmia, kuten ”ilmeinen aberratio mentalis partialis, hyvänlaatuinen, varsin kauniisti kehittynyt 
aistiharha”, niin se ei kiinnosta ketään hänen vointinsa kannalta – siis siitä näkökulmasta, että hän 
on kärsivä ihminen. (Büchner 1984, 164–166.) Woyzeck kiinnostaa tohtoria ainoastaan tieteelle 
alistettuna objektina, ilmiönä: 
 
WOYZECK: […] Kaunis ilma, herra kapteeni. Näettekö: luja järeä taivas, tekisi mieli 
iskeä siihen väkipyörä ja hirttää itsensä… heilua vain ajatusviivan vuoksi kahden 
mahdollisuuden välillä, Kyllä ja taas Kyllä – ja Ei. Herra kapteeni, Kyllä ja Ei? Kumpi on 
kumman syytä, Kyllä vai Ei? […] 
 
TOHTORI: Ryntää hänen jälkeensä. Lisää oireita! Palkankorotus, ilmiö Woyzeck, 
palkankorotus! (Büchner 1984, 168.) 
 
Woyzeck näyttäytyy Poltetun oranssin intertekstinä jo asetelmansa ja sanomansa puolesta. 
Woyzeckin nimihenkilö on mieleltään järkkynyt herkkäluontoinen mies, joka Mannerin (1962, 341) 
sanoin ”tehdään hulluksi”, sortuu rikokseen (murha) ja tuomitaan mestattavaksi (Büchnerin 
luonnoksissa ja hänen innoittajanaan toimineessa todellisessa tapauksessa sekä Mannerin 
lisälehdissä eli Santakujan Othellossa). Poltetun oranssin keskushenkilö on puolestaan mieleltään 
järkkynyt herkkä nuori nainen, joka häntä hoitavan tohtorin sanoin ”tehdään hulluksi” (PO 107), 
sortuu rikokseen (murhapolton yritys) ja tuomitaan mielisairaalaan. Manner on pannut sekä 
Santakujan Othellon että Poltetun oranssin päättymään tuomion langettajan monologiin ikkunan 
äärellä. Nuo miehet edustavat järjestelmää, jossa vika on; joka ihmisen tekee hulluksi. Manner 
onkin todennut ensimmäisen Woyzeck-käännöksensä yhteydessä, että ihmistä ei voi muuttaa, on 
muutettava systeemiä (Moster 1995, 104). Annina Ylä-Kapee (2014, 347) on havainnut monille 
hulluuskertomuksille tyypilliseksi sen, että hulluina eivät näyttäydy suinkaan ne henkilöt, joita 
teoksen maailmassa pidetään hulluina, kuten mielisairaalapotilaat. Sitä vastoin heitä hoitava 
systeemi – esimerkiksi mielisairaala yhteiskunnan pienoiskuvana – kuvataan hulluksi. Ylä-Kapee 
kysyykin, mitä voidaan pitää normaalina, jos termin pakkovoimin määrittävä systeemi on itse hullu 
(mt., 348). Sama kysymys aktivoituu Poltetussa oranssissa ja Santakujan Othellossa. 
 
Vaikka ”systeemillä” on molemmissa näytelmissä kasvot, ne ovat väsyneet ja välinpitämättömät. 
Santakujan Othellossa päätösvallan omaava tuomari Memme nukkuu koko oikeudenkäynnin ajan; 
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hän havahtuu vain lopussa sanomaan: ”Syyllinen.” Tämä olisi koomista, ellei olisi traagista – 
oikeudenkäynnin koomis-traaginen mielettömyys lähestyy absurdismia. Tuomarin nukkuessa 
varsinaista valtaa käyttää aggressiivinen syyttäjä Schnautzer – kuten Poltetussa oranssissa rouva 
Klein. Rouva komentaa tohtorin sulkemaan tytön mielisairaalaan ja tohtori tottelee piirrellen 
poissaolevana kukkasia. Tohtori käyttää valtaansa sulkea ihmisiä mielisairaalaan ja altistaa heitä 
kouristusruiskeille ”väsyneesti” (PO 105), ikään kuin paremman ratkaisun puutteessa, tai koska on 
helpointa pysytellä vanhoilla urilla. Balladin ja Santakujan Othellon (51–53) käsitteistön mukaisesti 
hän toteuttaa kohtaloaan olla ”ylin silpoja” (Woyzeck käyttää nimitystä väkivaltaisesta Jumalasta, 
joka uhrasi poikansa) – absurdin draaman kehyksessä hän on tahdoton sätkynukke mielettömän 
maailman mekanismissa. 
 
Woyzeck oli ensimmäinen tragedia, jonka päähenkilönä oli köyhä ja ei-ihanteellinen kansanmies, 
harhainen sotilaspalvelija, joka elää toisten ohjailtavana. Manner luettelee vuonna 1962 
ilmestyneessä esseessään ”Draamallinen ja historiallinen Woyzeck”, missä kaikessa Büchner oli 
edelläkävijä: hän oli varhainen realisti, ekspressionismin ja surrealismin ennakoija, toi 
ensimmäisenä näytelmiinsä lääketieteellistä psykologiaa, monistista logiikkaa, ”kohtia jotka 
viittaavat eleiden teatteriin” (vrt. absurdin puhdas ja abstrakti draama) sekä ”chansonia ja balladia 
sata vuotta ennen Bertolt Brechtiä”. (Manner 1994, 119.) 
 
Manner (1994, 125–127) kutsuu Woyzeckia ”draamalliseksi balladiksi” ja tulkitsee 
näytelmäfragmentin seuraavan jyrkkine siirtymineen kansanballadin rakennekuvioita. 
Balladinomaista siinä on myös vääjäämättömästi kohti hirveää tragediaa etenevä juoni. Salan (1979, 
148) huomio siitä, kuinka balladin maailmassa pienikin hairahdus saa suuret seuraukset, kun 
kysymys on yhteisön vaaliman menettelyn rikkomisesta, toteutuu Marinan tarinassa: hänen 
tuhoonsa johtava kierre saa alkunsa ensin varsin harmittomasta kapinoinnista kotioloissa ja 
koulussa. Woyzeck sisältää myös naisen tuhoutumisen hairahduksen seurauksena: Marie menettää 
henkensä pidettyään peliään rykmentinrumpalin kanssa, sillä Woyzeck tappaa Marien 
mustasukkaisuudesta aiheutuneiden harhaisten äänten käskystä. Woyzeckissa – ja Santakujan 
Othellossa, joka täydentää tarinan oikeudenkäyntiin ja mestaukseen saakka – heikompi turmellaan 
vahvemman oikeudella moninkertaisesti. Tohtori asemaltaan vahvempana riuduttaa ja esineellistää 
Woyzeckin, rykmentinrumpali fyysisesti vahvempana pieksää hänet. Woyzeck fyysisesti 
vahvempana tappaa Marien, oikeudenhaltijat yhteiskunnan vahvimpina tapattavat Woyzeckin. 
Santakujan Othellon epilogissa jäljellä ovat haavoittuvimmat, ne, joiden kohtalosta kukaan ei piittaa: 
Woyzeckin pieni poika ja vanha halvaantunut äiti. 
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Oikeudenkäyntiteeman yhteydessä ei voida sivuuttaa Franz Kafkaa, joka on linkki nonsensisen ja 
absurdin kirjallisuuden välissä. Neil Allan (2009) korostaa Kafkan hämmentävän ja uhkaavan 
maailman yhteyksiä Carrollin outolakiseen ihmemaahan: aivan kuin Liisan läsnäolo ihmemaassa 
todistaa (Mörököllin lausuman mukaan), että Liisa on hullu, niin Oikeusjutun Josef K:n 
esiintyminen tuomioistuimen edessä todistaa, että hän on syyllinen. Merkittävimmäksi eroksi 
Kafkan ja Carrollin välillä Allan nostaa sen, että Liisa näkee unta – hänellä on painajaistensa 
jälkeen tilaisuus palata normaaliin, miellyttävään, järjestäytyneeseen maailmaan – Josef K ja muut 
Kafkan henkilöt ovat alusta alkaen ”ihmemaassa”, eikä vaihtoehtoista maailmaa ole. (Mt., 164–168.)  
 
Tässä suhteessa Mannerin ja Büchnerin maailmat ovat pikemmin Kafkan kuin Carrollin sukulaisia. 
Mielivaltaisten hallitsijoiden käsissä oleva maailma on ainoa vaihtoehto – ainakin sen heikoimmille 
jäsenille. Poltetussa oranssissa on kiinnostava kohta, jossa tohtori kulkee Liisan tavoin peilin läpi – 
mutta ei peilimaailmaan vaan sieltä pois. Tämä tapahtuu Marinan hallusinaatiokohtauksessa, jossa 
esiintyvät ensin Marina ja tohtori rakastavaisina. Heidän keskustelunsa päättyy siihen, että Marina 
alkaa kääntyä ympäri. Tohtori huutaa: ”Älä käänny! Älä katso taaksesi!” Marina kääntyy kuitenkin 
ja ”kulkee kuin unissakävijä vastakkaiseen suuntaan”, jolloin tohtori katoaa peiliin. (PO 84.) 
Tilanne allusoi myyttiin menehtyneestä Eurydikestä, jonka hänen puolisonsa Orfeus sai ihanan 
musiikkinsa ansiosta noutaa manalasta takaisin. Ehtona oli, että Orfeus ei saisi katsoa taakseen. Kun 
hän kuitenkin vilkaisi, seuraako Eurydike häntä, rakastettu katosi ja oli ikiajoiksi menetetty. (Ks. 
esim. Hämeen-Anttila 2007, 71.) Myyttiä on käsitellyt samalla tavoin peilimotiivin kautta Jean 
Cocteau elokuvassaan Orphée (1950), jossa kuoleman maahan kuljetaan katoamalla peiliin. Tohtori 
ja Marina joutuvat peruuttamattomasti eri maailmoihin. Tohtori pääsee peilin lävitse pelastuen 
siten ”manalasta” tai ”peilimaailmasta”, jonne Marinan on jäätävä, näkemään kammottavia uniaan. 
Niissä linnuksi naamioitunut äiti nauraa kaameasti ja tekee mielivaltaisia, järjettömiä tekoja, aivan 
kuin ihmemaan olennot: aikoo lyödä tyttöä tuolilla, mutta pukeekin sen jalkaan sukan, pujottaa 
sateenvarjon kahvan miehensä kaulaan ja vetää tämän mukanaan pois. (PO 85.) 
 
Santakujan Othellon päättävään syyttäjän monologiin Manner on sijoittanut ilmeisen viittauksen 
Kafkan Oikeusjuttuun: ”No, oikeusjuttu jatkuu, ei se Woyzeckiin päättynyt, kohta saan 
käsiteltäväkseni uuden saatanan.” (SO 58.) Repliikissä ”oikeusjuttu” kuvastaa oikeudenkäynnin 
päättymätöntä prosessia. Oikeus jauhaa jauhamistaan, ihmiset joiden kohtalot siellä ratkaistaan, 
ovat ”käsiteltäviä” ja ”saatanoita” – kuin statisteja aina saman kaavan mukaan etenevässä 
näytännössä. Huomattavaa on, että Mannerin Tässä matkassa on ”Oikeusjutuksi” nimetty runosarja 
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Ruth Ellisin teloituksesta (KHK 130–135). 28  Siinä hirtetään nainen, joka on tappanut hänet 
pahoinpidelleen ja siten yhteisen lapsen keskenmenon aiheuttaneen miehen – jo 1950-luvulla 
Manner on siis käsitellyt moninkertaista heikomman tuhoamista väkivallan oikeutuksella. Yksilöt 
ovat julmia, mutta julmimpana ja epäoikeudenmukaisimpana näyttäytyy aina oikeuslaitos.  
 
 
6.2 Abrakadabra: Marinan runot 
 
Poltetun oranssin kielellisessä runsaudessa on vielä eräs merkittävä osa-alue, jota en ole aiemmin 
käsitellyt. Marinalta, jonka puhe on näytelmässä vilkkaan mielenkiinnon ja tulkinnan kohde, 
esitellään myös kolme runoa, joita toisten henkilöhahmojen toimesta kommentoidaan, vähätellään 
ja analysoidaan. Ensimmäinen on äidin löytämä, joskus aiemmin kirjoitettu uskonnollinen runo, 
joka alkaa näin: ”Hyvä Jumala anteeksi anna/ sillä minä olen takkuinen karva/ Hyvä Jumala tukista 
minua/ sillä minä en tukkaani kampaa.” (PO 15.) Rukousmainen teksti tavoittelee säännöllistä 
rytmiä ja riimitystä, mutta ei aivan tavoita kumpaakaan. 
 
Toisen runon Marina kirjoittaa omalla latinaa muistuttavalla kielellään, kun tohtori pyytää häntä 
vastaanotolla kirjoittamaan itsestään. Ensimmäiset säkeet kuuluvat näin: ”Mentus nudros nuachtus 
magna/ Montos tondros tandras tecta”. Ja viimeiset: ”Isson sensum essim selta/ Ardientum idontum 
delta.” Rytmi on nyt puhdasta trokeeta, mutta merkityksestä ei saada selkoa. Tohtori on pettynyt 
saamaansa tuotokseen: ”Runo. Ja abrakadabraa. Ai saakeli.” (PO 23–25.) Kolmannen runon Marina 
lähettää tohtorille näytelmän lopussa mielisairaalasta. Se alkaa: ”Niin kuin kuolleet lehdet putoavat 
puista,/ niin putoavat sielut ikuisuuteen.” Ja tohtori, hänen kielenkäyttönsä kommentoija, 
arvioi: ”Sehän on melkein kuin jonkun mystikon kynästä.” Runo päättyy erikoisiin, liki 
surrealistisiin kuviin: ”Mutta vesi on tehty kukista/ Puro tule takaisin kotiin.” (PO 101–102.) 
 
Marinan runot etenevät hapuilevasta mitallisuudesta tiukkaan kaavaan ja lopulta vapaaseen 
muotoon. Ensimmäisessä runossa hän tuntuu tavoittelevan sekä merkitystä että rytmiä, koettaa 
toisin sanoen sopeutua valtakulttuurin kielivaatimuksiin. Sopeutumisen vaikeudesta tulkitsen alun 
sisällönkin kertovan: runon minä kokee olevansa ”takkuinen karva” ja ansaitsevansa 
tukistusta, ”koska minä en tukkaani kampaa”. Balladeissa hiukset ovat aivan keskeinen naista 
määrittävä tekijä: vaaralliset liminaalinaiset viekoittelevat miestä kampaamalla hiuksiaan, kotipiirin 
                                                 
28
   Ruth Ellis oli todellinen henkilö, joka hirtettiin Englannissa 13.7.1955. Humanistisena sivistyksen keskuksena 
pidetyn valtion langettama kuolemantuomio herätti suurta huomiota ja suuttumusta. (Ks. Hökkä 1991b, 69.) Hökän  
mukaan Manner asettui ”Oikeusjuttu”-runoelmallaan ”kuolemantuomion arvostelijaksi ja instituutioitten logiikan 
uhriksi jäävän yksilön ja naisen puolestapuhujaksi” (mt., 70). 
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nainen sitoo hiuksensa kiinni (Grünthal 1997, 146). Marinan runossa hiukset eivät asetu 
kumpaankaan muottiin vaan jäävät kokonaan hoitamatta: ”minä olen takkuinen karva” -säkeen 
voikin tulkita puhujan irtisanoutumiseksi tarjolla olevista naisrooleista – mutta samalla hän kokee 
juuri siksi tarvitsevansa kuritusta. Takkuiset hiukset assosioituvat kelvottomuuden tunteeseen 
nimenomaan naisena. 
 
Rukousrunon alku viittaa siis balladiin, mutta sen loppu merkityksellistyy toisen lajin, nimittäin 
absurdin draaman, valossa. Tällä tavoin runo jatkuu: 
 
Jeesus rakas pelastaja 
pelasta itsesi ristinpuusta 
äläkä välitä mistään muusta 
minä olen Pelastusluutnantti 
ja pelastan itse itseni. 
(PO 15.) 
 
Marinan äidin mielestä runo on ”töherrys” ja ”mokoma hokema”, mutta tohtori luennoi pitkästi 
skitsofreenikkojen arvaamattomasta kirjoitustyylistä. Hän kutsuu runon tyyliä ”mekanisoituneeksi” 
ja ”pöhöttyneeksi” (PO 16) viitaten jälkimmäisellä mahdollisesti kliseytyneisiin ilmauksiin (”Jeesus 
rakas pelastaja”, ”ristinpuu”), edellisellä riimien kuluneisuuteen (puusta / muusta) ja 
puolinaisuuteen (luutnantti / itseni). Tyylin toisteisuus ja paikallaanpolkevuus – 
esimerkiksi ”pelastamisen” toistuminen eri muodoissaan neljä kertaa viiden rivin sisällä – noudattaa 
juuri absurdin draaman konventioita. Tohtori jatkaa fiktionsisäistä analyysia ja tulkintaa: hän 
arvelee Marinan kaltaisten skitsofreenikkojen kirjoittavan ”sydämensä pohjasta, tunnusmerkein, 
kuin heidän kynässään olisi verta”. (PO 16.) Muutaman rivin perusteella hän arvioi varman oloisena 
sekä tekstiä että sen kirjoittajaa, jota ei ole koskaan tavannut. Lopuksi hän pohtii runon sisältöä: 
 
Ja joskus tyylin paisuvaisissa voi olla yllätys: ajatus – ja tässäkin voi olla (kohottaa 
paperia): ”Pelasta itsesi ristinpuusta... minä pelastan itse itseni.” […] Ehkä pelastusajatus 
loukkaa häntä – hänen päähänsä ei mahdu että joku toinen voisi sovittaa hänen syntinsä. 
Ja tuo syntipukkiajatushan onkin tyystin pakanallinen, silkkaa primitiivistä 
pelastusmagiaa, kyllä se minuakin hirvittää, on hirvittänyt aina. (PO 16–17.) 
 
Tämä runo esitellään näytelmän avauskohtauksessa, ja se saa melko paljon painoarvoa – se myös 
erottuu erilaisuudessaan, sillä uskonnollista diskurssia Poltetussa oranssissa ei juuri ole.  Runon 
voikin ajatella eräänlaiseksi tulkintaohjeeksi draaman jatkoa, koko tarinaa, ajatellen. Marinan tarina 
on Kristus-kertomuksen muunnelma, (kapinallisen) yksilön uhraaminen yhteisön hyväksi – tai 
ainakin yhteisön painostuksesta. Lopussa tohtori tuo selväsanaisesti esiin mielipiteensä tytön 
uhriudesta: ”Olette jo uhrannut tyttärenne, ei maksa vaivaa uhrata enää enempää.” (PO 99.) Äiti 
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uhraa tyttärensä niin kuin vallitsevan kulttuurin arkkitekstissä isä poikansa. Välillisesti tuomion 
antaa tohtori, joka välttelee vastuuntuntoa kuin Pontius Pilatus. 
 
Myös Huomenna hän tulee -näytelmän alussa pohditaan ristiltä pelastumista. Vladimir eli Didi 
kertaa, kuinka ”Vapahtajan” kanssa samaan aikaan ristiinnaulituista ryöväreistä kumpikaan ei 
pelastunut kuolemasta, mutta toinen pelastui kadotuksesta, ja toisaalta yhden evankelistan mukaan 
toinen pelastui kuolemastakin. Tekstien ristiriitaisuus nousee oikeastaan vielä varsinaista 
pelastusproblematiikkaa tärkeämmäksi. (HHT 14–16.) Myöhemmin Didiä ja Gogoa epäillään 
ryöväreiksi, jolloin puu, jonka juurella he odottavat Godot'ta vapahtamaan heitä jos ei muusta niin 
loputtomasta odotuksesta, vertautuu yhä selvemmin ristinpuuhun29 . Godot onkin usein tulkittu 
vapahtajaksi tai Jumalaksi (ks. esim. Esslin 1980b, 56).30 
 
Intertekstuaalinen yhteys ohjaa lukemaan Marinan pelastusrunon absurdiin draamaan linkittyväksi. 
Absurdismiin se sitoutuu myös irtisanoutuessaan uskonnollisista totuuksista. Huomenna hän tulee 
näyttää Godot'n odottamisen absurdina pakkona, jota parempana vaihtoehtona henkilöt pitävät vain 
itsemurhaa (Esslin 1980b, 56–57). Kyse on jälleen ihmiselämän mielettömyyden kuvauksesta: niin 
kauan kuin ihminen elää, hänen on koetettava uskoa, etsiä merkitystä – vaikka ”Godot” ei koskaan 
antaisi kuulua itsestään. Sama sanoma välittyy Santakujan Othellon epilogista, jossa Woyzeckin 
jälkeenjääneet omaiset, halvaantunut vanha äiti ja pieni poika, keskustelevat. 
 
KRISTIAN: Miksi Jumala on meille niin paha? 
MUORI: Ei Jumalaa voi syyttää ihmisten pahoista teoista. 
KRISTIAN: Entä jos Jumalaa ei olekaan? Jos hän on kuollut? 
MUORI: Jumalan voi kohdata missä tienhaarassa tahansa, ja hän puhuttelee aina, vaikka 
on itse kuuro. (SO 60.) 
 
Muorin Jumala näyttää kauhistuttavalta: hän puhuttelee ihmistä aina, missä tahansa – mutta ei kuule 
mitään, eikä häntä voi syyttää mistään. Suhde on yhtä yksipuolinen kuin Didin ja Gogon suhde 
Godot'hon: he ovat riippuvaisia hänestä, he eivät tiedä, mitä hänestä odottaa, mutta ovat valmiit 
ottamaan vastaan, mitä tuleekin. Marina koettaa runossaan riuhtaista itsensä irti tällaisesta 
kiitollisuuteen pakottavasta riippuvuussuhteesta: hän väittää eksistentialistiseen henkeen 
pelastavansa itse itsensä – mutta näytelmän edetessä käy selväksi, että siihen hän ei kykene.  
                                                 
29
   Didi ja Gogo yrittävät jopa hirttäytyä puuhun – tällöin he heittäisivät (ristin)puussa riippuen henkensä ja kokisivat 
vapahduksen odottamisesta. He eivät kuitenkaan onnistu. 
30
 Jopa Godot'n nimi on nähty englannin 'Jumalan' ('God') ranskalaiseksi diminutiivimuodoksi – mallia Charles–Charlot. 
Esslin (1980b, 49) huomauttaa, että Charlot on nimi, jolla Chaplin tunnetaan Ranskassa. Niinpä Godot assosioituu 
paitsi Jumalaan myös kulkurihahmoon, johon viittaa myös jokaisen näytelmän henkilöhahmon asuun kuuluva knalli. 
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Absurdismissa ei ole pelastusta. 
 
Seuraavassa runossaan Marina näyttää hylkäävän merkitysfunktion, mutta jäsentää sanottavansa 
trokeemitan avulla. Tohtori määrittelee: ”Skitsofreniapotilaat saattavat kirjoittaa tolkuttomia runoja, 
joissa muodollinen kuri on hyvin säilynyt, mutta ajatuksesta ei ole mitään tietoa, ja jotka 
ulkonaisesti muistuttavat lastenkieltä tai latinaa.” (PO 24.) Runon tulkintakehyksessä on syytä 
muistaa tohtorin kommenttina käyttämän ”abrakadabran” alkujaan aramean kielestä tuleva 
merkitys: ”luon sanoillani”. Taikasana – vanha loitsu, jolla torjuttiin sairauksia – ohjaa lukijaa 
näkemään sanojen maagisen tehtävän asioiden nimeäjänä; magian toinen puoli on se, että jos nimeä 
ei käytä, lakkaa nimetty asiakin olemasta. (Ks. ja vrt. Shapiro 2007, 181.) Merkitsevän puheen 
hylkäämisessä voi Marinankin tapauksessa nähdä tällaisen todellisuuden torjumisen tai kieltämisen 
elementin. Vaikka saamaansa tekstiin pettynyt tohtori ei käytä ”abrakadabraa” taikasanana vaan 
nykyaikaisessa merkityksessään ”hölynpöly” 31 , sanan molemmat merkitystasot aktivoituvat 
tekstissä. Tällä kertaa siis tohtori ottaa konservatiivisen Liisan tehtävän paheksua ja kummeksua 
käsittämätöntä puhetta – hölynpölyä – nonsensea. Latinalta kuulostava runo ei välttämättä olekaan 
sairasta psykoottista kieltä, kuten tohtori kyseenalaistamatta olettaa, vaan luovaa, kokeilevaa 
nonsensea32 . Lecerclen (1994, 68) mukaan nonsensen kielessä vaikuttavat hierarkkiset tasot ja 
kompensaation laki. Tässä runossa semanttista tyhjyyttä ei kompensoida ”hyperkorrektilla 
syntaksilla” kuten hän esittää nonsensessa usein tapahtuvan – sillä latinaa muistuttavista säkeistä 
syntaktiset piirteetkin on häivytetty – vaan hyperkorrektilla runomitalla. Rytmi ja riimi säilyttävät 
kurin ja järjestyksen, vaikka semantiikka on villiintynyt – kurinalaisuuden ja vapauden tasapaino on 
nonsensessa olennainen (ks. mt.). 
 
Semanttinen tyhjyys Marinan säkeissä on olettamus, joka saattaa kuitenkin osoittautua vääräksi. 
Luvussa 3.2 esitin, kuinka nonsenselle traditionaalinen tapa käyttää teksteissä epäaitoja uudissanoja 
(siis saman kielen olemassa olevia, mutta marginaalisen käytön vuoksi tuntemattomia sanoja) 
muuntuu Poltetussa oranssissa epäaidoksi siansaksaksi – tässä: epäaidoksi abrakadabraksi. (Vrt. 
Lecercle 1994, 28–29.) Sanakirjan avulla sain selville, että Marinan näennäisen merkityksettömässä 
runossa vähintäänkin seuraavilla sanoilla olisi merkityksensä aidossa latinan kielessä: Mentus 
viittaa mieleen, magna suureen; tecta merkitsee koteja ja suojia; sensum on ajatuskyky, ymmärrys 
ja tunto. ”Abrakadabrainen” runo sisältääkin siis varsin merkityksekkäitä sanoja näytelmässä 
käsiteltyjen teemojen kannalta. Jos vielä ardientumilla viitataan tulipaloon, kuten saattaa olla 
mahdollista (ardeo = palaa, hehkua, olla tulessa), runo sisältää vihjauksen jopa näytelmän 
                                                 
31
  Turtia, Kaarina 2001 Sivistyssanat. Helsinki: Otava. Hakusana ”abrakadabra […] nyk. sekava ilmaus, hölynpöly”. 
32
  Nonsensen ja skitsofrenian kielet muistuttavat läheisesti toisiaan, kuten esimerkiksi Lecercle (1994, 208) on todennut. 
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loppuratkaisuun. Se noudattaa Tiggesin (1988, 47) luonnehdintaa, jonka mukaan nonsense 
samanaikaisesti sekä torjuu syvempien merkitysten olettamisen että houkuttaa etsimään niitä pinnan 
alta. Runo on tulkittavissa viime kädessä kapinaksi: kirjoittaja ei halua alistua tarkasteltavaksi, 
mutta sijoittaa tekstiinsä kuitenkin piilomerkityksiä, kuin niitä ymmärtämätöntä vastaanottajaa 
pilkaten. 
 
Kolmannen runon kommentointi teoksen sisällä noudattaa samaa kaavaa kuin edellistenkin. Ensin 
runo mitätöidään: apulainen kertoo kieltäneensä Marinaa kirjoittamasta tohtorille ”kaikenlaista 
roskaa”. Tohtori reflektoi runoa lyhyesti. Hänestä ensimmäiset säkeet ovat ”melkein kuin jonkun 
mystikon kynästä”, ja hän sanoo hulluudessa olevan paljon myös kauneutta. Hän selittää siis tämän 
runon, kuten edellisetkin, kirjoittajan sairauden kautta. Hän vertaa runoja kirjoittavaa Marinaa 
potilaaseen, joka sai kamalia karjumiskohtauksia – ”nuo ovat automaattisia liikkeitä, olkootpa sitten 
puhetta tai kirjoitusta”. Kommentti automaattisista liikkeistä viittaa paitsi skitsofreniaan myös 
surrealistien automaattikirjoitukseen. Marinankin kerrotaan kuvanneen runon syntymistä kuin 
tahdosta riippumatta: ”En minä sitä kirjoittanut, kirjoitushermo kirjoitti sen minussa.” (PO 102.) 
Tämän voi tulkita automaatioksi, kuten tohtori tekee – tai oman kirjoittajanäänen löytämiseksi: 
Marina sallii viimein itselleen omanlaisensa ilmaisun, vapautuneen rytmin ja vapaasti assosioivat 
kuvat.  
 
Mielisairaalassa surupaperille kirjoitettu runo kuuluu kokonaisuudessaan seuraavasti: 
 
Niin kuin kuolleet lehdet putoavat puista,  
niin putoavat sielut ikuisuuteen. 
En ole kuullut elämästäni mitään 
pitkään aikaan Mikaelilta. 
Silmänräpäys rakkautta 
partasi oli niin lämmin 
Mutta vesi on tehty kukista  
Puro tule takaisin kotiin. 
(PO 101–102.)  
 
Kahden jälkimmäisen säeparin voi nähdä jossain määrin toteuttavan surrealistista assosioivaa 
etenemistapaa. Kuten nonsense, myös surrealismi ammentaa unesta, alitajuisesta ja hulluudesta – 
mutta nonsense järjestää aineksen tietoisesti nonsensiseksi tekstiksi, kun taas surrealismi ei millään 
lailla patoa mielikuvien virtaa. Vapaimmillaan assosioiva kirjoittaminen näyttäytyy automaattisena. 
(Tigges 1988, 116–120.) Laakso (2014b, 96) on tiivistänyt surrealistisen olevan ”ylirealistista”, 
siinä mielessä että se pyrkii kuvaamaan ”todellisuuden ylimääräisiä kerroksia, jotka totutut ajattelun 
ja jäsentämisen tavat ovat meiltä kätkeneet”. Tällaisen ylirealistisen unilogiikan mukaiseksi voi 
nähdä varsinkin säkeen ”Mutta vesi on tehty kukista”. Sen todellisuustasoksi tarjoutuu kuva 
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vedenpinnasta täynnä kukkia – ulpukat kiehtovat Marinaa erityisesti (ks. PO 38–39). Tämän 
realistisen kuvan surrealistinen toisin näkemisen tapa käsittelee niin, että kukat ja vesi sulautuvat 
yhdeksi aineeksi: kukat ovat veden ainesosa.  
 
Runon kokonaistulkinnan kannalta surrealistinen lukutapa ei kuitenkaan ole erityisen hedelmällinen. 
Koruton, lakoninen tyyli ja aihevalinnat viittaavat ennemmin balladirepertoaarin hyödyntämiseen. 
Ensimmäinen säepari puhuu kuolemasta – ja sitä kautta elämästä – hyvin balladinomaisesti. 
Ihminen on hauras kuin kuihtuva lehti, riippuen elämässä vain hennon lehtikannan varassa. 
Elämästä kuolemaan ja ikuisuuteen siirrytään yhtäkkiä, vaivatta. (Vrt. Grünthal 1997, 36.) Toisen 
säeparin merkityksellisyyden balladilajin valossa esitin jo luvussa 4.1.2: Marina suhteutuu mieheen, 
elämänsä subjektiin, ja on itse kenties vain tämän mielikuvitusta. Kolmas säepari liittää runoon 
balladin suuren teeman, kaiken muun edelle menevän intohimon. ”Silmänräpäys rakkautta”, 
ohimenevä onnenhuuma, kohottaa elämän elämisen arvoiseksi – vaikka syökseekin naisen yleensä 
tuhoon (vrt. mt., 35).  
 
Neljännen säeparin vesielementtiin liittyy balladien – myös Poltetun oranssin – keskeisintä, 
latautuneinta symboliikkaa, joka antautuisi useanlaisille tulkinnoille. Tässä runon alku asettaa 
kuitenkin vahvan tulkintakehyksen jatkolle: kyse on kuolemasta, jonka äärellä runon puhuja 
muistaa läheisyyden ja rakkauden – elämänsä, jonka antoi Mikaelille, eikä ole siitä enää 
kuullut. ”Mutta vesi on tehty kukista” on tässä yhteydessä tulkittava viittaukseksi hukuttautuneisiin 
naisiin; balladimaailmassa heitä riittää. Kukka naisen symbolina ja vesi häneltä kiellettynä 
elementtinä sulautuvat yhteen. Grünthal (1997, 134) tuo esiin naisen ja veden myyttisiä yhteyksiä – 
Kalevalan viattomana hukuttautuvasta Ainosta Afroditeen, joka syntyi meren vaahdosta. Toisin kuin 
missään muussa kuolintavassa on naisen kuolemisessa veteen mukana uudelleen syntymisen ajatus 
(mt., 67). Marinan runon päättävä säe ”Puro tule takaisin kotiin” onkin luettavissa kaipuuksi 
elementtiin, josta hänet on jo kerran ”pelastettu” pois (ks. tutkielman s. 45–46). 
 
Tulkinta runosta kuoleman ja mahdollisen tai symbolisen uudelleensyntymän kuvauksena saa tukea 
replikoinnista. Runon tohtorille osoitettuna kirjeenä tuova apulainen kertoo, kuinka Marina väitti 
mielisairaalassa olevansa Poltettu oranssi. Marina Kleinista kysyttäessä hän vastasi tämän kuolleen. 
Hän näyttää siis kokeneen – henkisesti tai symbolisesti – kuoleman ja uudelleensyntymän. 
Runokirjeen ulkoasu viestittää surua ja kuolemaa: 
 
Tohtori 
[…] Hän on kehystänyt paperin mustilla viivoilla. 
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Apulainen 
Niin, hän pyysi ensin surupaperia, mutta kun meillä ei ollut, hän teki surureunat itse. 
(PO 101.) 
 
Runon syntyprosessi ei näiden tietojen valossa vaikuta enää lainkaan surrealistien ja 
skitsofreenikoiden suosimalta automaattikirjoitukselta. Marina tähtää määrätietoisesti suruviestin 
kirjoittamiseen – kuolinviestit ja hautajaiskutsut on tuohon aikaan tapana lähettää erityisellä 
surupaperilla, ja kun sellaista ei sairaalasta löydy, hän valmistaa itse. Vastaanottaja ei runon viestiä 
näytä ymmärtävän, ja peräkkäiset säkeet vaikuttavatkin erilaisuudessaan irrallisilta. 
Balladikontekstissa ne saavat kuitenkin luontevan tulkintansa. On muistettava, että balladeissa 
kuolema merkitsee yleensä – silloin kuin kyse ei ole kostosta eli rangaistuksesta – ”ratkaisua 
elämän ahdistukseen, ikuista lepoa tai yhtymistä unelmaan ja rakastettuun” (Grünthal 1997, 36–37). 
Marinan runossa juuri kuolema ja unelma rakastetusta asetetaan rinnan. Grünthal jatkaa:  
 
Onnea ei saavuteta maanpäällisessä elämässä; etenkään naisille onnellinen maanpäällinen 
elämä ei ole mahdollinen. Vasta kuolemassa balladi-ihminen kokee rakkautensa ja 
intohimonsa rikkumattomina, sillä silloin niitä ei uhkaa enää mikään. Kuolemaa ei 
määritä kristillisesti Jumalan läsnäolo, vaan autuas yhtyminen kadotettuun rakastettuun. 
(Grünthal 1997, 37.) 
 
Tämän balladeihin sisäänkirjoitetun ajatusmallin kautta Marinan viimeinen runo käy 
ymmärrettäväksi. Lajin kautta tulkitseminen osoittautui hedelmälliseksi myös kahden muun runon 
kohdalla. Poltetun oranssin lajin määrittyminen absurdin draaman, nonsensen ja balladin 
risteymäksi sai runojen analysoinnista vahvistusta. Mielenkiintoista oli havaita, kuinka kauas 
tulkinnat veivät niistä tulkintamalleista, joita näytelmän henkilöhahmojen repliikit tarjoavat. Niissä 
– samoin kuin luvussa 3.3 analysoimaani kissalaulua kommentoivissa repliikeissä – korostuu 
Marinan verbaalisten tuotosten arvioiminen tolkuttomiksi ja vähäpätöisiksi, ja kirjoittamisen 
vaikuttimena pidetään toistuvasti hänen sairauttaan. – Sairautta, jota ei koskaan lopulta diagnosoida: 
alun itsevarma termien pudottelu jää tohtorin kielenkäytöstä vähitellen pois, ja tilalle astuu 
haluttomuus sanoa mitään ratkaisevaa. Runojen analysointi ja tulkinta lajin kehyksessä tekee entistä 
näkyvämmäksi sen ohjelmallisuuden, jolla Poltettu oranssi muiden henkilöhahmojen suulla 
tarjoilee lukijalle valmiita tulkintamalleja. Nämä perustuvat enemmän runojen kommentoijien 
ennakkokäsitykseen kirjoittajasta kuin itse runoihin. Lecerclen (1994, 100) termein 
tekstille ”tehdään väkivaltaa” (”faire violence au texte”) silloin, kun tulkinnat eivät lähde tekstistä 
itsestään vaan tuodaan siihen ulkoapäin. Poltetussa oranssissa väkivallan voi siis nähdä ilmenevän 
paitsi temaattisella ja verbaalisella (keskustelujen) tasolla, myös abstrahoidummin tekstin 
rakenteellisena osatekijänä. 
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Runojen analysoiminen kaunokirjallisina, lajiin sitoutuvina teksteinä nosti esiin rikkaampia ja 
motivoidumpia tulkintoja (kuin tekstissä muiden henkilöhahmojen välityksellä tarjotut) – ja korosti 
jälleen Marinan henkilöhahmon roolia koko näytelmän pienoiskuvana: hän ilmentää samoja 
lajityyppejä kuin Poltettu oranssi kokonaisuudessaan.  
 
 
6.3 ”En ole neiti Klein, olen Poltettu Oranssi.” 
 
Lajin ja intertekstuaalisuuden – tekstin rakentumisen ja tulkinnan – problematiikka näyttää tulleen 
jopa osaksi näytelmän tematiikkaa keskushenkilön kautta. Marinaa siteerataan, analysoidaan ja 
tulkitaan. Hänestä, hänen hulluutensa lajista, koetetaan päästä perille kirjoituttamalla ja 
puhuttamalla. Koko tyttö on ympäristölleen kuin vaikeasti avautuva teksti – muut henkilöhahmot 
hermostuvat hänen ilmaistessaan itseään toisin kuin normaalilta informatiiviselta tekstiltä odottaisi: 
hän vaikenee, kun toiset vaativat vastauksia; hän yhdistelee äänteitä mielivaltaisesti tai puhuu sanat 
lopusta alkuun; hän kirjoittaa runoja, joita kukaan ei ymmärrä; hän siteeraa kuuluisia säkeitä tai 
puhuu vieraskielisiä sanoja vaikkei niiden pitäisi kuulua hänen diskurssiinsa; toisaalta hän 
argumentoi terävästi, mutta sekään ei ole osa hänenkaltaisensa tekstin odotushorisonttia. – ”Toiseen 
lajiin” kuuluvat saavat puhua hämärästi ja siten, että muut eivät ymmärrä: esimerkiksi tohtorin kuva 
pelkästään kiillottuu senkaltaisesta kielenkäytöstä; se nostaa hänet toisten yläpuolelle. Marinan 
rinnastuessa tällä tavoin odotukset rikkovaan tekstiin hän rakentuu – kuten jo aiemmin olen 
esittänyt – Poltetun oranssin mise en abymeksi, pienoiskuvaksi. Mise en abymen keskeisimmäksi 
ominaisuudeksi on määritelty heijastus: pienoiskuva kahdentaa primaariteoksen, jonka osa itse on 
(ks. Rojola 1995, 33). Yhtäläisyysmerkkiä koko teoksen ja Marinan välillä korostetaan vielä 
näytelmän lopussa, kun Marinan kerrotaan sanoneen: ”En ole neiti Klein, olen Poltettu Oranssi.” 
(PO 103.) 
 
Tällä tavoin näytelmä kommentoi ja ennakoi itsereflektiivisesti tapaa, jolla sitä itseään mahdollisesti 
luetaan – ja osuu oikeaan: Marinaa vieroksutaan Poltetun oranssin fiktiivisessä maailmassa samalla 
tavalla kuin ensimmäinen ohjaajakandidaatti vieroi Poltettua oranssia. Aivan kuten teksti oli 
hänelle laadullisesti vieras eikä kielenkäyttö hänen mielestään sopinut näyttämölle (ks. Hökkä 2008, 
67–68), on Marina laadullisesti vieras häntä ympäröiville henkilöhahmoille eikä hänen 
kielenkäyttönsä sovi sille näyttämölle, jolle hänet on asetettu. 
 
Tekstinulkoisessa maailmassa Poltettu oranssi kuitenkin sai vastakaikua yleisöltä: siitä tuli suuri 
menestys, vaikka ensimmäiset kritiikit eivät olleet innostuneita. Myöhäissyksyllä 1969 Aamulehden 
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Parras eli Olavi Veistäjä, oltuaan läsnä normaalissa yleisöesityksessä ja koettuaan tunnelman 
katsomossa tihenevän erityislaatuisella tavalla, päätteli, että ”yleisö eli esityksen runoutena – se 
upposi siihen suoraan, tavallisen katsojan ei tarvinnut analysoida eikä arvioida, ja se oli hänen 
onnensa”. (Rajala 2001, 147.) Esityksen ohjaaja Lisbeth Landefort (2006) on kertonut käyttäneensä 
samantapaista intuitiivista lähestymistapaa toisten vaikeaksi kokemaan teokseen: ”En tiedä, 
ymmärsinkö tekstin, mutta tajusin sen ihollani.” 
 
Kantaesityksen Tallinnan Draamateatteriin ohjannut Väinö Lahti (2008, 81) kertoo omasta 
tulkinnastaan: ”Halusin Marinassa kuvata taiteilijaa, joka ei itsekään tiedä olevansa taiteilija. Eikä 
kukaan hänen ympäristössään osaa sitä hänelle myöskään kertoa.” Lahti on siis nähnyt Marinan 
vaikeasti avautuvan tekstin runoudeksi, ja jos tarinan maailmassa muut henkilöhahmot olisivat 
suhtautuneet häneen niin kuin Landefort tai Parraksen havainnoima yleisö Poltettuun oranssiin, 
kielenkäytön omalaatuisuus ei olisi johtanut konfliktiin. Sanataiteen voi kokea, sitä ei tarvitse 
ymmärtää, ja ainakin tunnustettu taiteilijan asema oikeuttaa poikkeavaan diskurssiin. Tästä todistaa 
myös tohtorin ja apulaisen lyhyt sananvaihto näytelmän lopulla: 
 
Tohtori 
[…] Minusta hullut ovat kaikkein mielenkiintoisimpia ihmisiä. Hullut ja – tehtäköön se 
myönnytys – taiteilijat, ja lapset. Muiden elämä on pelkkää rutiinia. Hullut runoilijat ovat 
elämän kukka, sen täyteläisin teriö. (Siteeraa) ”Schönberg Scotus Schönberg Teneriffa 
Sulaco Venafro Seutu Olympoon.” 
 
Apulainen 
Mitä tohtori nyt? 
 
Tohtori 
Se oli Hölderliniä, Hölderlinin myöhäistuotannosta. Ja se jatkuu: ”Jacca Baccho Imperiali. 
Genua Larissa Syyrian.” No miten hän nyt jaksaa? 
 
Apulainen 
Hölderlin? 
 
Tohtori 
Neiti Klein. (PO 102 – 103.) 
 
Tohtorin alkaessa luetella omituista litaniaansa apulainen häkeltyy, ehkä hän luulee tohtorinkin 
tulleen hulluksi. Kuuluisan runoilijan nimen mainitseminen muuttaa käsittämättömän, kenties 
sekopäisyydestä kielivän litanian merkiksi sivistyneisyydestä. ”Se oli Hölderliniä”, tohtori lausahtaa 
selitykseksi – aivan kuin hän draaman alussa joutuu alentuvasti selventämään rouva Kleinille: ”Se 
oli saksaa.” (PO 18.) Hölderlin-keskustelu on merkittävä siinäkin mielessä, että se tuo Lahden 
mainitseman taiteilijuusteeman eksplikoidusti esille. Ensimmäisessä repliikissä rinnastetaan hullut 
ja taiteilijat – vaikka Marinasta ei puhuta, repliikki ohjaa ajattelemaan häntä: jospa hän olikin 
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taiteilija eikä hullu. ”Muiden elämä on pelkkää rutiinia”, tohtori sanoo. Juuri rutiineissa 
epäonnistumisen tai niistä kieltäytymisen vuoksi Marina on määritelty hulluksi. Tohtorin hahmo 
näyttäytyy draaman lopulla hyvin ironisessa valossa: hän ihailee hulluja runoilijoita, siteeraa 
sellaista, jonka tuntee kirjallisuushistoriasta, mutta on sokea identtiselle tapaukselle omassa 
kokemuspiirissään.33 
 
Viittaukset Hölderliniin lukeutuvat aktiiviseen intertekstuaalisuuteen (ks. Isomaa 40–43): ne 
sisältävät suoria sitaatteja, ja kirjailija mainitaan nimeltä moneen kertaan 34 . Kuten Isomaa on 
esittänyt, aktiivisen intertekstuaalisuuden analyysi nostaa esiin tekstejä, ”joita teokset 'itse' kutsuvat 
tulkintakehyksekseen” – erotuksena lajitulkintojen esiin nostamille tekstiperheille. Hän korostaa 
lähestymistapojen tuottavan erilaista informaatiota teoksista. (Mt., 42–43.) Poltetun oranssin 
Hölderlin-viittausten kohdalla tämä näyttää pitävän paikkansa. Lajeihin keskittyvässä analyysissa 
kysymys taiteilijuudesta ei tullut suoraan esille. Selvä ja useaan kertaan toistettu viittaaminen 
Hölderliniin tuo Marinan taiteilijuuden uudeksi mahdolliseksi tulkintalinjaksi. Hölderlin ja Marina 
rinnastetaan – lainauksen lopussa vanha vitsi hän-pronominin viittaussuhteiden kustannuksella 
korostaa näiden kahden samuutta. Lisäksi tohtori alkaa siteerata Hölderlinin runoa luettuaan juuri 
hetkeä aiemmin Marinan runon ja keskusteltuaan siitä apulaisen kanssa. Marinan runo – jota tohtori 
pitää hulluuden eräänä ilmenemismuotona – toimii impulssina Hölderlinin siteeraamiselle. Runot ja 
runoilijat asetetaan rinnakkain. 
 
Hölderlin-viittaus on lisäksi tulkittavissa vihjeeksi Marinan mahdollisesta tulevaisuudesta. Marinan 
elämään kirjoitetut asetelmat ja tapahtumat seuraavat hätkähdyttävän tarkoin Friedrich Hölderlinin 
elämää (ks. alaviite 33). Marinan myöhemmistä vaiheista ei näytelmässä kerrota, mutta Hölderlinin 
esiintuonti juuri siinä vaiheessa, kun Marina on suljettu mielisairaalaan, antaa lukijalle yhden 
potentiaalisen skenaarion: hoidot pahentavat tilaa, ja edessä voi olla vuosikymmenten eristäytynyt 
elämä vieraiden ihmisten huolehdittavana – ja mahdollisesti tunnustettu runoilijan asema 
merkittävän kirjallisuuden kaanonissa, kuoleman jälkeen.  
 
                                                 
33
   Marinan fiktiivisessä kohtalossa on todella huomattavia yhtymäkohtia Friedrich Hölderlinin (1770–1843) elämään. 
Hölderlinillä oli jännitteinen suhde hallitsevaan äitiin. Hänen paikkansa elämässä oli ennalta määritelty (jo lapsena 
hän tiesi, että hänen oli ryhdyttävä papiksi) – hän koetti täyttää odotukset, mutta koki tulevan tehtävän ajan myötä 
yhä vastenmielisemmäksi eikä lopulta noudattanut perheen vaatimuksia. Hänellä oli kielletty rakkaussuhde 
naimisissa olevaan henkilöön. Häntä syytettiin rikoksesta, jota hän ei ollut tehnyt. Hänen runojaan ei tunnettu tai 
arvostettu hänen elinaikanaan. Äiti ja muut lähipiirin ihmiset alkoivat nähdä hänessä hulluuden merkkejä. Häntä 
yritettiin terapoida, mutta terapia epäonnistui; hoidot pahensivat hänen tilaansa. Hänet diagnosoitiin 
parantumattomaksi. Loppuelämänsä neljä vuosikymmentä hän vietti eristäytyneenä ja mielisairauteen suistuneena. 
(Glaubrecht 1972.) 
34
   Kätketympi viittaus Hölderliniin, hänen teokseensa Hyperion (1797–1799), saattaa olla tohtorin ilmeisesti itse 
keksitty sana ”hyperofrenia”, jota hän tarjoaa mahdolliseksi diagnoosiksi Marinalle (PO 93). 
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Toinen Marinan kohtaloa enteilevä teksti on Mannerin 1950-luvun novelli ”Syyllinen”, jonka 
kanssa Poltettu oranssi asettuu passiiviseen tekstienväliseen suhteeseen (vrt. Isomaa 2009, 40–42). 
Siinä minäkertoja, ”neiti maisteri”, on hoidettavana mielisairaalassa. Keskustelut viehättävän ja 
sivistyneen mieslääkärin kanssa tuovat helpotuksen hetkiä – mutta niiden karmivaksi vastapainoksi 
tämä ”teloittaa” päähenkilön kahdesti viikossa. Kyse on sähköšokeista, jotka minäkertoja kokee yhä 
uudelleen epäonnistuviksi teloitusyrityksiksi. (KM 307–334.) Poltetussa oranssissa niin ikään 
miellyttäväksi ja – ainakin ajoittain – ymmärtäväksi piirtyvä tohtori määrää Marinan hoidoksi 
cardiazol-šokkeja. (PO 105). ”Syyllinen” kuvaa: 
 
Ennen teloitusta vedetään aina kumihansikkaat käteen. Sitten he tulevat kohti ja tarttuvat 
tapettavan raajoihin. 
”Älkää!” 
Ei kannata huutaa, sitä ei kuule kukaan. He panevat kapulan suuhun ja pitelevät kuin 
pihdeissä. Sitten koskettimet ohimoille ja – 
”VALMIS!” 
–  –  – 
(KM 307.) 
 
Vaikka aivan suoria viittauksia ei Poltetun oranssin ja ”Syyllisen” välillä ole, ne ovat temaattisessa 
sukulaissuhteessa keskenään ja antautuvat intertekstuaaliseen dialogiin useista kysymyksistä. 
Tohtorin ja potilaan välisen ristiriitaisen, eroottisesti latautuneen suhteen lisäksi esimerkiksi 
kysymykset hulluudesta, rakkaudesta ja erilaisten väkivallan muotojen oikeutettuudesta ovat 
kummassakin keskiössä. ”Syyllisen” ”šokkaus”-kuvaukset väreilevätkin kammottavina Poltetun 
oranssin taustalla, kuin heijastaen tarinan puuttuvaa, yhä väkivaltaisemmaksi yltyvää jatkoa. 
 
On syytä lopuksi selventää, että Marinan henkilöhahmon tulkitseminen tekstiksi ei millään tavalla 
sulje pois hänen inhimillisyyttään ja haavoittuvuuttaan teoksen maailmassa. Henkilöhahmossa ovat 
yhtä aikaa läsnä molemmat tasot. Poltetun oranssin voikin nähdä ilmentävän käsitystä koko 
maailmasta tekstinä tai tekstien sarjana (vrt. Rimmon-Kenan 1995, 19) – intertekstuaalisuutta sen 
laajimmassa mielessä. Ihmisetkin ovat tekstejä, jotka viittaavat toinen toiseensa. Tämän alaluvun 
aluksi esitin Marinan tekstuaalisen olemuksen rakentuvan pitkälti muiden henkilöhahmojen 
harjoittaman analyysin ja tulkinnan kautta. Näytelmän lopussa tällaisesta välillisestä kerrontatavasta 
tulee ainoa yhteys Marinaan: hänestä kuullaan enää ainoastaan referoinnin ja siteeraamisen kautta 
(PO 100–105).   
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7. Päätäntö 
 
 
Olen tutkielmassani tarkastellut Eeva-Liisa Mannerin näytelmää Poltettu oranssi lajihybridisenä 
teoksena. Hypoteesini on ollut, että alaotsikossaan balladiksi määrittyvä ja ensimmäisen kohtauksen 
intertekstuaalisella viittauksellaan samanaikaisesti sekä nonsensen että absurdin draaman 
lajityyppiin osoittava teksti hyödyntäisi erityisesti juuri näiden kolmen mainitun genren 
ominaispiirteitä. Työni teoreettinen viitekehys on ollut Alastair Fowlerin lajiteoria, jonka keskiössä 
on repertoaarin käsite. Sen mukaan kullakin lajilla on oma abstrahoitu lajipiirteiden valikoimansa, 
ja yksittäiset teokset ammentavat näistä valikoimista tarpeensa mukaan sekoittaen. 
Lajikysymykseen tiiviisti kytkeytyvän intertekstuaalisuuden analyysi on ollut merkittävä osa työtäni. 
Olen painottanut luennassani niin sanottua aktiivista intertekstuaalisuutta, jonka analysoimisen Saija 
Isomaa on liittänyt Fowlerin lajianalyysin rinnalle. Hänen mukaansa lajiin fokusoiva ja aktiiviseen 
intertekstuaalisuuteen suuntautuva analyysi nostavat esiin erilaisia teosperheitä, joihin teksti 
sitoutuu ja joiden kautta se antautuu tulkittavaksi. Fowlerin–Isomaan malli on nimenomaan teoksen 
tulkintaan tähtäävä työkalu – pikemmin tulkinnallinen viitekehys ja havaintojen jäsentäjä kuin 
varsinainen metodi sanan ankarassa merkityksessä.  
 
Työni lähtökohta osoittautui erittäin hedelmälliseksi. Tuon tässä tiivistetysti esiin analyysin ja 
tulkinnan tuloksia. Poltettu oranssi sitoutuu kaikkiin kolmeen lajityyppiin monella tasolla. 
Nonsensegenren lajipiirteet näkyvät ennen muuta ”sanassa” – siis siinä, kuinka kieli etualaistuu 
voimakkaasti kiinnittäen huomion välittämiensä merkitysten sijaan sopimuksenvaraiseen 
luonteeseensa. Kieli riisutaan informatiivisista ja kommunikatiivisista tehtävistään, ja tilalle 
annetaan esimerkiksi leikin, kapinan ja väkivallan tehtäviä. Myös keskustelut näytetään eräänlaisina 
peleinä tai taisteluina, ja niitä reflektoidaan aktiivisesti Lewis Carrollilta periytyvällä tavalla.  
 
Näytelmän rakkauteen, intohimoon, menetyksiin ja kuolemaan liittyvät voimakkaat, kuin 
vaistonvaraisiksi nähtävät ydintunteet palautuvat ”vereen” eli balladin lajityyppiin. 
Balladitutkimuksessa tätä kutsutaan tunneytimeksi. Draama hyödyntää myös balladin tiettyjä 
rakennekonventioita: refrengin- eli kertosäkeenomaisia toistuvia tai muuntuvia jaksoja sekä 
formuloita, jotka nekin liittyvät toistoon: esimerkiksi tulimotiivin yhdistäminen Marinaan alusta 
lähtien valmistaa yleisöä vastaanottamaan kuin vääjäämättömänä kohtalona tiedon siitä, että hän 
lopuksi sytyttää kotinsa palamaan.  
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Poltetun oranssin sisällöllinen ydin – ihmisten välinen kohtaamattomuus, maailman mielettömyys, 
elämän merkityksettömyys – on absurdismin ”ansoista” noudettua ainesta. Näytelmän 
henkilöhahmot koettavat turhaan löytää merkityksen elämäänsä. Absurdin draaman 
piirrevalikoimasta ovat peräisin myös tietyt näyttämökuvat, visuaaliset alluusiot elokuviin, 
muistumat musikaaleista, viittaukset sirkukseen ja myyttisiin rituaaleihin. Hieman yksinkertaistaen 
voikin todeta, että Poltetussa oranssissa näkyy absurdi, kuuluu nonsense ja tuntuu balladi. 
 
Tematiikan osalta voi havaita nonsensen, balladin ja absurdin draaman paljossa yhteneväksi.  
Nonsensesta ammennetuksi aiheistoksi hahmottuvat esimerkiksi epäsuhdassa olevat säännöt, 
hulluus, suvaitsemattomuus, väkivalta, oikeudenkäynti- ja mestauskuvasto. Ne kaikki sopivat myös 
balladiin – vain sillä erotuksella, että balladin sääntöjen epäsuhta on sukupuolisesti säädeltyä: mies 
saa kulkea vapaasti maailmalla, mutta jos nainen tekee niin, hän tuhoutuu. Nonsensessa säännöt 
ovat mielivaltaisia, ja rangaistukset kohdistuvat arvaamattomasti kehen tahansa niistä poikkeavaan. 
Absurdissa maailmankuvassa jää epäselväksi, miten tai millä perusteella järjettömät lainalaisuudet – 
kuten pakko odottaa Godot’ta joka päivä – määräytyvät. Poltettua oranssia lähilukiessa käy 
selväksi, että sen maailma on mieletön ihmiselle yleensä, mutta – balladin lainalaisuuksia 
noudattaen – naisruumiissa elävälle ihmiselle se on lisäksi julma.  
 
Luin Poltettua oranssia erityisesti muutaman intertekstin valossa. Carrollin nonsensisten Liisa-
kirjojen kanssa teoksella on huomattavan paljon yhtymäkohtia: henkilöasetelmat, yksittäiset 
kohtaukset, vuoropuhelujen rakentuminen, nurinkurinen logiikka. Teksti suorastaan ilottelee 
alluusioilla ja viittauksilla. Absurdin draaman klassikko, Beckettin Huomenna hän tulee, on toinen 
merkittävä, sekä lajitarkastelun että alluusioiden motivoima interteksti. Absurdismille tyypillinen 
filosofinen pohdiskelu hahmottuu sen ja Poltetun oranssin merkittävimmäksi yhteiseksi nimittäjäksi. 
Kolmanneksi aivan keskeiseksi intertekstiksi nimesin Büchnerin Woyzeckin, kansanballadin 
tyylilajista ammentavan ekspressionismia ennakoivan draamafragmentin, jonka yhtenevää 
asetelmaa Poltetun oranssin kanssa Manner on entisestään korostanut Woyzeckiin kirjoittamillaan 
lisälehdillä, Santakujan Othellolla. Yhteisön ja yksilön sovittamaton ristiriita palautuu viime 
kädessä balladitematiikkaan. 
 
Sovelsin lajiluentaa koko näytelmän lisäksi kolmeen keskushenkilö Marinan kirjoittamaan runoon 
ja yhteen hänen lauluunsa. Laulu osoittautui nonsensiseksi, ja runot edustivat – mikä temaattisesti, 
mikä muodoltaan – kukin yhtä tutkimuksen kohteena olevaa lajia. Tämä on jopa yllättävä tulos, sillä 
Poltetun oranssin olemus on kaukana kaavamaisuudesta. Tulos osoittaa Mannerin näytelmän 
luonteen läpikotaisin itsereflektiiviseksi – myös piiloisemmalla tasolla. Keskeisenä reflektion 
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keinona draamassa käytetään Marinan henkilöhahmoa, joka rakentuu tekstin tavoin. Myös 
tulkintalinja Marinasta taiteilijana aktivoituu erityisesti Hölderlin-viittausten kautta.  
 
Marina näyttäytyy tulkinnassa Poltetun oranssin pienoiskuvana: vaikeasti avautuvana, runollisena 
ja ristiriitaisena tekstinä, jota toiset henkilöhahmot siteeraavat, analysoivat ja tulkitsevat – omista 
lähtökohdistaan. Hänen hulluutensa lajista he koettavat päästä perille puhuttamalla ja 
kirjoituttamalla. Lukijalle tarjotaan toistuvasti väheksyviä tulkintoja Marinan ”tekstistä” muiden 
henkilöhahmojen suulla. Vasta aktiivisempi analyysi avaa lukijalle vaihtoehtoisia tulkintalinjoja. 
Lajin ja intertekstuaalisuuden problematiikka ei ainoastaan avaa uusia väyliä ymmärtää Poltettua 
oranssia tekstinä – Marinan henkilöhahmon kautta se tulee myös osaksi näytelmän tematiikkaa. 
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